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Kivinokka on katuvaloverkon ulkopuolella. Lokakuisena iltana joutuu astumaan pois
viimeisesta ylhdaltd hohtavasta valokeilasta, kaivamaan esiin taskulampun, tarkkailemaan
varjoja, aariviivoja, tulkitsemaan kahinaa, hdmaréasta erottuvaa lehvaston liiketta.
Arvioimaan: kuinka kauan olen jo kulkenut?

Min& en tunne tata paikkaa. Minun isovanhempani kavivat talla paikalla.

Julkinen liikenne kuljettaa noin kilometrin paadhén soratien alusta, ja perille on viel& toinen
kilometri. Pinus sylvestris, sanoi minun isoisani talla paikalla, jolla en ollut, kielelld, jota mina
en osaa. Vaatekerrokset osoittautuvat riittdmattdémiksi metsikdn suojasta huolimatta. Enda
ei kuulu Itdvaylan pauhinaa, kuuluu vain tuulen pauhu, ja silméluomiin sotkeutuva sadevesi
muuttaa metsan vieraammaksi.

Kuljen tietylle mokille, samannékoéiselle kuin kahdeksansataa muuta mokkia.

Tyovéesto levisi Kivinokkaan 1915. Helsinki levisi Kivinokkaan 1927. Lupinus polyphyllus
levisi Kivinokkaan viime kesana tai ensi kesana tai sitd seuraavana kesana tai sita
seuraavana kesana tai sitd seuraavana kesana.

Lokakuun iltana ihmislaji on vetaytynyt pois Kivinokasta. Vedet on katkaistu jo aikaa sitten,
mokit suojattu talvea varten, mokkildiset istuvat kaupunkiasunnoissaan. Me olemme taalla
aivan vaaraan aikaan, se on selvaa, mutta paivasta olemme varmat.

Ja ennen pitkda valojen sarja johdattaa meidat pois kavelytielta. Perilla odottaa kaksi
ihmista vaatekerroksiin naamioituneina. Mahdollisesti he ovat keita tahansa. Mutta he
kutsuvat meidat lammitettyyn maékkiin ja tarjoavat viinia. Vitis vinifera. Ja kun lasken
maahan kantamuksiani ja |6ydan ihmisyyteni jalleen kohmeen, kauhun ja kaulahuivin
laskosten alta, alkaa verhon takaa kuulua tuttua kielta, jota isoiséni ei koskaan opetellut:
ideal habitats include moist, generally well-drained soils and riversides, mesic mountain
forests, meadows, sagebrush as well as pine forests...
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