
Milla Toukkari on taidegraafikko, joka työskentelee kuvan rakennetun luonteen ja sen paljastamisen parissa. Hän on erityisen 

kiinnostunut siitä, miten kuvat tuottavat ja ohjaavat ajattelua, ja miten erilaisia kuvallisia esitystapoja tutkimalla tähän 

ajatteluun voi myös vaikuttaa. Myös Kuvatekstejä / Captions –näyttely toimii näillä alueilla, keskittyen erityisesti taiteilijan 

työskentelyssään kohtaamien käännösprosessien hallitsemattomuuteen – toisaalta henkilökohtaisista lähtökohdista, toisaal-

ta kuvan ja tekstin käsitteellistä rajaa kartoittaen.

Aloin työskennellä Kuvatekstejä-näyttelyn parissa 2015 syksyllä, hieman Taideyliopiston Kuvataideakatemias-
ta valmistumiseni jälkeen. Vaikka henkilöhistorialliset motiivit ja selvitykset ovat usein epämielenkiintoisia, 
mainitsen tämän, sillä tuolloin olin näin jälkikäteen todettuna hyvin rakentavassa kriisissä. Olin kriisissä kuvan 
ja sen tekemisen kanssa.

Myös ennen kriisiä tekemäni näyttelyt olivat jo pitkään käsitelleet kuvien rakennettuutta ja merkitysten 
liukuvuutta, häilyvyyttä ja kontekstisidonnaisuutta, ja sitä, miten helposti unohdamme sen. Syksyllä 2015 
kohtaamani, ohittamaton kuvien tekemisen epämielekkyyden1 ja välttämättömyyden2 ristiriita laittoi minut 
kuitenkin ajattelemaan suhteeni niihin perustavanlaatuisesti uusiksi.

Vietin syksyn 2015 New Yorkissa. Kävin sadoissa näyttelyissä, näin tuhansia kuvia, kävin läpi kymmeniä 
artist statementtejä. Aloin käsitellä kriisiäni kirjoittamalla kuvia, juuri sellaisia, joita haluaisin tehdä. Aloin 
kirjoittaa myös kirjeitä: ihailijapostia, taiteilijoiden ja heidän teostensa ylistystä. Kummatkin tekstiryhmät 
rakensivat samaa: omaa ymmärrystäni siitä, mitä haluan kuvalta3.

Näyttelyn kuvat ovat piirrettyjä luonnoksia tai niiden reproduktioita. Taiteilija on painanut arkeille tai kirjoittanut muistikirjan 

sivuille suoria ajatuksia tai välähdyksenomaisia kuvia. Hänen näkynsä ovat muistiinpanoja maailmasta, joskus tarkempia ja 

kiinnostavampia, joskus tylppiä ja maneerisia. Kaikki kuvat ovat käsitettävissä myös tekstiksi. Teksti on kuitenkin taiteilijan 

mukaan tuotettu aina kuvan kautta: puupiirrokset on painettu kirjoittamalla takaperin paperin lävitse puulaatalle, sokeana 

eleenä, suunnittelematta.

En voi pyyhkiä ja korjaaminenkin on vaikeaa. Kirjoitukseni alkaa sokeana näkynä, unena: se on jo poissa ennen 
kuin se on täysin muodostunutkaan. Sen tavoittaminen painamalla muuttaa sitä, itse asiassa vasta rakentaa sen. 
Sen tavoittaminen myös tuhoaa alkuperäisen näyn välittömyyden. Sumentaa sen tavoittelijan eli minun omilla 
agendoilla, joita ilman sitä ei voisi toisaalta tavoittaa ollenkaan.

Kirjeet ovat taas risografia-vedoksia, alun perin henkilökohtaisen muistikirjan sivuja skannattuina ja vektoroituina. Taidehis-

toriallisessa tutkimuksessa taiteilijoiden toisilleen lähettämät kirjeet ovat olleet suuressa roolissa: ne määrittävät aikansa 

asenteita, tarkentavat kirjoittajiensa biografiaa, varmistavat teosten alkuperää, ja auttavat joskus jopa ymmärtämään 

paremmin heidän tuotantoaan. Näyttelyn kirjeissä kertoja lähestyy ihailemiaan taiteilijoita, kommentoiden heidän teoksiaan 

ja selittää, miksi ne ovat hänestä tärkeitä ja merkittäviä. Täten kirjeet toimivat dokumentteina hänen omista ammatillisista 

arvostuksistaan ja ihanteistaan. Ne piirtävät kuvaa taiteilijaprofiilista, ja vastaavat osaltaan näyttelyn ydinkysymykseen: 

minkälaisia kuvia taiteilija haluaa tehdä?

Nyt tajuun, että kaikki tärkeät elementit löytyvät Lorna Simpsonilta, kollaasista ja yksinään horjuvasta4 
kirjaimesta, koska sekään ei ole koskaan yksin: se on kytketty äärettömiin sanoihin ja kuviin. Yksi kirjain voi 
määrittää maailmasta kohdan ja kutsua esiin kertomuksen. K on kuvaelman alku.

Englanninkielen caption juontuu latinan capito-sanasta, joka tarkoittaa muun muassa pitämistä, tarttumista, kaappaamista. 

Kuvateksti pyrkii siis vangitsemaan jotain, johon itse kuva on tarttunut. Sekä kuva että sen teksti ovat rinnakkaisia, viittaavat 

samaan lähteeseen. Ne kutsuvat jotain samaa poissaolevaa, samalla nimelläkin, mutta eri kielillä.

Kotoinen kuvateksti taas on runollinen kerrosvoileipä: siinä on kummatkin, kuva ja teksti, sekä kaikki, mikä niiden väliin* jää.

Helsingissä 3.11.2016

Milla Toukkari

1 Hedonismia! Elitismiä! 
Vallankäyttöä! Propagan-
daa! Selviytymistaistelua! 
Markkinataloutta!

2 Sillä katso: eikö ole-
massaolosta jäävä jälki 
ole aina kuva, ja täten 
arvokkaaksi perusteltava 
olio?

3 - - piirtäessä rakennan 
ymmärrystä ja rajaan 
loputonta havaintoa - - 
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