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Untitled, Tino Sehgal, 2013

Puupiirros japaninpapereille, pigmenttituloste, kultaus
2014

Etdisyydet 1-3
Pigmenttituloste paperille, foliopaino kartongille, kangas, niitti,

nahka, liima
2014

Clencairn Manxie, a beautiful Manx cat, owned by Miss Livingstone.
A white specimen of this breed with deep blue eyes is much valued
by fanciers

Silkkipaino lumppu-, riisi- ja japaninpapereille
2015

Niikyjéi 14.5.2014

Puupiirros, imagon, etsaus, litografia, pigmenttituloste paperille,
kymppikuvat
2015

Niikemistd ja katsomista (Berger & Hall)

Pigmenttituloste paperille
2014

Pe(a)u commun, masques blancs
Imagon ja lyijykynd paperille, 16ydetyt valokuvat, kehykset
2014

Omakuva

Litografia lumppu- ja japaninpapereille, valonheitin liiketunnistimella
2014

Kaikki teokset ovat myytdvind. Hinnat sopimuksen mukaan.
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1.0 Nayttely ja teokset

Jarjestin ndyttelyni, kerdily, katsominen, tietiminen,
Myymala2-galleriassa Helsingissd, 21.1.-8.2.2015.
Avajaiset olivat tiistaina 20.1.2015 klo 18-21. Galleria on
noin kymmenhenkisen taiteilijaosuuskunnan yllapitima
kellaritila, josta ndyttelyvuokraa perimélld osuuskunta
rahoittaa toimintaansa. Kuvataideakatemia ei osallistunut
nayttelyn vuokrakuluihin.

Nayttelyssani oli yhteensd seitseman teosta (kts.
viereinen sivu), jotka maarittelen laajennetuiksi kollaas-
eiksi. Pddvélineet niiden toteutuksessa olivat puupiirros,
silkkipaino, syvdpainografiikan menetelmit, litografia,
pigmenttivedostus ja valokuva. Puhuisin my6s paine-
tuista toistd: lahes kaikkien teosten jokainen osakin oli
saatu aikaan joko digitaaliselta tai analogiselta matriisilta
siirtden. Taten, vaikka aineistoni ei koostu yleisestd ja kai-
kkien saatavilla olevasta kuvamateriaalista vaan omista
arkistoistani nostetuista ja jatkokasitellyista kuvista, tyoni
ovat ensisijaisesti painettua kuvaa.

Niyttelyteksti oli nelisivuisessa nayttelyvihkosessa, joka
on nyt mukana painettuna erillisen kuvaliitteen kansiin
ja ensimmadiselle aukeamalle. Teksti on hyvéin ystavani
ja kirjailija Katja Raunion kirjoittama, ja se on my0s teos
itsessddn. Raunion proosamuotoinen kirje perustuu
keskusteluumme ja minun hénelle esittelemiin teoksiin
ennen ripustusta Kuvataideakatemialla taidegrafiikan
osastolla. Pidan tatd tekstid olennaisena osana néyttelyd,
sillé se ei pelkdstddn anna lisitietoa joistain teoksista
vaan pyrkii my0s laajentamaan katsojan tapaa kokea
nayttely. Tekstin lukeminen on siis osa suunnittelemaani
ndyttelykokemusta. Olen toki tietoinen, ettd monet katso-
jat eivit kiinnitd huomiota nayttelytiloissa muuhun kuin
itse teoksiin. Otin timén huomioon néyttelyd suunnitel-
lessani, ja pyrin teosten asettelulla siihen, ettd ne olisivat
itsessdan esilla mahdollisimman kommunikatiivisella
tavalla.

Niyttelytila koostuu kahdesta huoneesta, joista en-
simmaisessa oli nelj ja toisessa kolme teosta. Seuraavalla
sivulla oleva kuva esittelee niyttelyn pohjapiirroksen, ja
teokset ovat erillisessa kuvaliitteessa yksittdin kuvattuina.
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Pohjapiirros nayttelytilasta. Teosten koot ovat suuntaa-antavia.

Olin tyytyvainen ripustukseeni kokonaisuutena. Tilan-
teessa, jossa sekd ajallisia ettd rahallisia resursseja olisi
ollut rajattomasti, olisin vaihtanut osan valoista tehok-
kaampiin ja maalannut seinia valkoisemmalla valkoisella
sekd vaihtanut lattian kivisen alueen sdvyn tunkkaisesta
harmaasta syvéaksi mustaksi. Saavutetussa lopputulok-
sessa olen kuitenkin tyytyviinen siihen, ettd onnistuin
luomaan jonkinlaisen virran teoksesta toiseen. Téstd

aiheesta minulla ei ole kayttdjapalautetta, mutta lasken
sen omaksi henkilékohtaiseksi saavutuksekseni: onnis-
tuin astumaan omien teosteni ulkopuolelle ja katsomaan
niitd hieman aikaisempaa analyyttisemmin, miettien
minkalaisia tulkintoja niiden yhteinen esiintyminen voi
aiheuttaa. Sain tdssd korvaamatonta apua ja tukea myds
ohjaajaltani Minna L. Henrikssonilta.
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1.1 Nayttelyn nimi

Lahettdessani kutsukorttia painoon alleviivasin, ettd
ndyttelyn nimessa, kerdily, katsominen, tietiminen, ei
ole kirjoitusvirhettd: se todella alkaa ja paittyy pilkkuun.
Halusin télla eleelld alleviivata syklisyyttd, kiertoa — siis
juuri sitd, mita pyrin luomaan my®6s ripustuksella. Pyrin
kuvailemaan nayttelyn nimessd suoraan muistelun
prosessia, eli kaikkia teoksia yhdistavaa kasitteellista
kerrosta.

Aukikirjoittamani muistelun prosessi alkaa kaavamai-
simmassa muodossaan kokemusten palojen, sirpalei-
den, viipaleiden ja valihdysten kerdilystd, etsinndstd,
poimimisesta ja haalimisesta. Titd seuraa katsominen,
aineiston ja muistojen osasten nikeminen uudestaan.
Katsomista taas seuraa tietdiminen, tai ehka pitaisi sanoa
toisin pain: tietdmistd on edeltanyt kerdtyn materiaalin
katsominen ja sithen tutustuminen. En voi tietdd, jos mi-
nulla ei ole jo jotain varastossani, josta tietoni suodattai-
sin. Aikaisemmin nahty ja koettu vaikuttaa mahdollisuuk-
siini ndhda jotain uutta, ja samalla tietdd jotain uutta.
Tasta seuraa myos valttimattd, ettd suppea keratty arkisto
kertoo vain yhdenlaisen historian.

Tama kuvailemani muistelun akti on monella
tavalla problemaattinen ja viittaa teoreettisesti moneen,
mahdollisesti keskendin ristiriitaiseen suuntaan. Se on
toden totta jatkoa valistuksen perinnélle, jossa tietdiminen
ja nakeminen yhdistyvat: ndhdahan voi vain valossa, ja
tiedonhankinta on valaistumista, rydmimistd ulos pime-
astd. Toisaalta siind on samalla lisnd vahva katse seka
sisddn- ettd ulospdin, maailmaan. Ristiriidoista huolimat-
ta toivon, ettd ndyttelystani tuli esille tima pyrkimys, sekd
sen valttdmiton johdannainen: halu ymmartaa.

1.2 Ennen avajaisia

151.2015
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Niyttelynripustus alkaa pian, ja kerrattuani mielessini
seitsemdn teoksen kokonaisuutta minusta on alkanut
tuntua, ettd se on aika harmaa. Ei pelkastaan, eikd oike-
astaan ollenkaan ensisijaisesti vérillisessd mielessd, vaan
tunnelmaltaan: paljon on valkoisia papereita, ikdan kuin
sdvytettyja kuvia, mustaa ja harmaata pistettd. Pienten

yksikdiden toistoa. Ja ne kuvat, joita mukana on, eivit
esiinny sellaisinaan itseriittoisina: ne viittaavat jonnekin,
ovat vain osittain lasnd. Tarjoavat nikyman tai ajatuk-
sen palasen, mutta niiden liike on poispdin katsojasta,
jonka taytyy tehda t6itd tavoittaakseen nikemansa teos
kokonaisuutena.

Teokset ovat harmaita siis siind mieless3, ettd ne
eivat ole elamyksellisid. Niiden tuottama esteettinen
kokemus jadnee haljuksi, jos ne tulee vain vilkaisemaan,
aistimaan. Tulin ajatelleeksi titd pohtiessani muuta-
mien Kuvataideakatemian Fafa-gallerian néyttelyiden
minussa tuottamaa vaikutusta. Viimeksi Hertta Kiisken
One second can (2015) ja sitd ennen esimerkiksi Reija
Meriliisen Afterglow-niyttely (2014) herittivit myds
paljon ajatuksia, mutta niiden vaikuttavuus ei tapahtunut
minussa ensisijaisesti ajattelun tasolla. Ne liikauttivat ma-
teriaalisuudellaan, vetosivat luomansa tilan kautta — siis
sen, mitd kohtasin galleriassa kehollani, en paillani.

On tietenkin lahes tulkoon mahdotonta ja aika
epamielekastdkin vertailla vasta oman pdan sisdistd koko-
naisuutta toisten fyysisiin suorituksiin. Tastd huolimatta,
ennen niyttelystd saatua palautetta, perustuen omiin
muistikuviini valmiista teoksistani ja niiden syntypro-
sessista, tdnd aamuna mieleeni juuttui seuraava ajatus:
en koe ja kasitd teoksiani kuvina vaan ennemminkin
tekstind.

Ajatukseni taustalla on mielessani pesiva lahtokoh-
taoletus, jonka mukaan vahvat kuvat mahdollistavat
vilittdomdmman kokemuksen ja vaikuttuneisuuden tilan
padsemisen kuin teksti. Timan vuoksi omassa mielessini
"kuvani” eroavat mm. Kiisken ja Merildisen kuvista: ne
ovat sisddnpain kdantyneitd ja tuskin koettavissa sormen-
paill; niiden koskeminen ei antaisi lis3a tietoa, toisin
kuin esimerkiksi Kiisken telaama seindmaali ja Merilai-
sen aseenomaiset veistokset.

Mutta voisiko toisaalta omista kuvistaan (tai
tekstistddn) koskaan vaikuttua niin kuin jonkun toisen
tekemasta? Eiké elamyksellisyys — verrattuna alylli-
syyteen — vaadi aina yllitystd, jota ei tietenkddn kovin
helposti voi kokea omien teostensa kanssa? Ehkd niin,
mutta silti intdn, ettd nayttelyni esittiytyy tdndan, kahta
pdivad ennen ripustuksen aloittamista, harmaana, koska
se on tekstid. Se on harmaata sumua kokemukselle, mutta
syttyy vareihinsd — toivottavasti! — edestakaisen katso-
minen, lukemisen, pohtimisen ja mahdollisten teemojen
maistelun/muistelun jalkeen.
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2.1 Maisteriseminaari 26.1.2015

Maisteriseminaarini Riikka Stewenin, Marjatta Ojan ja
noin kahdenkymmenen kuvataideakatemian maiste-
riopiskelijan kanssa pidettiin maanantaina 26.1.2015
iltapéivalla. Tilaisuus kesti ldhes kaksi tuntia, johon myés
siséltyi osallistujien tutustuminen nayttelyyn. Sovimme
keskustelua aloitellessamme yhteisesti, ettd taiteilijana
mind pysyisin keskustelun aikana hiljaa ja osallistujat
pohtisivat vaikutelmiaan ja tapojansa kasitelld teoksia
keskenddn. Valitsin timdn menettelytavan, silld — kuten
tilaisuuden lopussa omassa puheenvuorossani ilmaisin

— minulle on erityisen vaikeaa ratkaista teoksissani sitd,
minka verran johtolankoja ja vinkkejd minun tulisi t6ihini
sisallyttad niiden ymmarrettdvyyden sailyttamiseksi.
Ajattelin siis, etta toisten pohdinnan kuunteleminen
hyodyttaisi omaa kehitystdni enemmén kuin kysymyksiin
vastaaminen, eli oman intentioni istuttaminen.

Toinen valinta, jonka teimme yhteisesti tilaisuuden
alussa, koski kielti: keskustelusta tulisi kaksikielinen,
jokaisen puhujan omaa mukavuusaluetta kunnioittaen.
Loppujen lopuksi suomea ja englantia kiytettiinkin
jouhevasti limittdin. En ollut kddntanyt nayttelyyn liit-
tyvad Katja Raunion kirjoittamaa tekstid, enka kolmessa
teoksessani olevia runoja, proosaa ja katkelmia. Keskus-
telun aikana osallistujat selittivat spontaanisti toisilleen
ndyttelyvihkosta ja erityisesti Pe(a)u commun, masques
blancs -teoksen tekstid niiden tyyppid ja alkuperda speku-
loidessaan.

Kirjoitin koko tilaisuuden ajan muistiinpanoja, jotka
esittelen alla osana néyttelypalautteesta kumpuavaa poh-
dintaani. Olen editoinut alkuperdisid muistiinpanojani
poistamalla sellaiset keskenerdiset lauseet, joiden merki-
tystd en pystynyt endd tunnistamaan edes tunti keskus-
telun jalkeen. Tuolloin, ensimmaisessd timan aineiston
lapikdynnissd, tiydensin joitakin lauseita niin, ettd niissa
hiipuvat ajatukset tulisivat kestdvimmiksi. Sivun vasenta
laitaa kulkevat huomiot ovat omaa, jalkeenpain kirjoitta-
maani pohdintaani sanottuun.

Keskustelun merkinnoista:

Kohdat, joihin en ole kommentoinut mitdan,
ovat minulle totta: olen niiden kanssa samaa
mieltd, tai olen jopa tietoisesti pyrkinyt niihin.
[Hakasulkuihin] olen lisainnyt muutaman sellai-
sen huomautuksen, jossa keskustelussa eleella
tai katseella ollaan ilmaistu, mistd puhutaan.
Hakasuluissa on myos sellaista tekstid, jota en
ole kirjoittanut jonkun sanomana, vaan joka on
ainoastaan omaa havainnointiani.

Huomiot, jotka loppuvat kahteen ajatusviivaan,
esittdytyvit minulle muistiinpanoissani ja muis-
tissani keskenerdisind tai keskeytettyina.
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There are so many ways to print an image in this
exhibition.

There's almost like randomness around, but then
again not - -

Fluctuation between inside and outside, front
and background - -

It seems that there is special kind of knowledge
related to printmaking, and this seems to be of a
solitary nature.

The process of choosing is very present here.

Printmakers’ art is a secret. A mystery, in a
charming way.

Hamara, muttei silleen negatiivisessa mielessa.

These images become detached from the visible
reality.

There’s a basic deconstructivist quote from Hall
that's related to Derrida’s concept of différance.

What is the reason for artistic choices? And can
this be understood from within the context?
Some of the images seem very personal, and this
brings in the mystery of choosing, too.

Nayttelytekstin lukeminen muutti
vastaanottamisen kokemusta paljon: ma tajusin
jo ennen tekstin lukemista, etta tassa on kyse
muistista. Tekstin luettua aattelin etta taa liittyy
myos arkistointiin, luettelointiin.

Taa sama oli lasna myos [sun] Kuvan kevaan
tyossa: tekstin mukaanotto syventaa tesota,
visuaalisen ja esteettisen jutun lisaksi tulee
muuta.

Tama kuulostaa taidegraafikkona minusta hieman
tarpeettomalta genrettamiseltd, yhden taidealan rajaa-
miselta sekd sen mystifioinnilta.

Tasta tulee yksi keskustelun teema: taiteilijan
tekemat valinnat, ja voiko niitd ymmartad. Ovatko ne
loogisia ja yhtenaisia?

Mita tdma voisi tarkoittaa? Onko tdssa viittaus
samaan teosten teksti-luonteeseen, jota itse spekuloin
aikaisemmin?

Olen hyvin tyytyvéinen, ettd tima tulkinta tehtiin.
Niyttelyd koostessani, erityisesti kesilld 2014, luin
jonkin verran Derridaa ja yritin paastd perille dekonst-
ruktiosta menetelménd, kriittisend strategiana.

Taiteilijan tekemien valintojen lipinakyvyys esitel-
ladn valttdmattomyytend, vaatimuksena taiteelle. Olen
toisaalta my0s tatd mieltd silta osin, ettd taiteilijan on
usein hyva viestid jotain lahteistadn suhteessa omiin
tekoihinsa ja niiden tarkoitusperdan. Tama synnyttda
luottamuksen katsojan ja teoksen valille. Mutta pitai-
sikd kaikki valinnat olla nakyvill ja arvioitavina?
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[Pe(a)u commun, masques blancs -teoksestal:
This is explicitly about classification!
Random images, but the act of archiving
gives them value.

[Nakyja 14.5.2015]:
It's not just a picture, but a lot more.
There was an image in the beginning, where
the collage started, or | wonder if it was so.

It's about the process of making collage: you
start to see things, forms, very sensitively, when
you are in the process.

The exhibition doesn’t only remain on a
conceptual level - - | can see all the details, but
there is a lot more under the surface - - through
materiality this is being conveyed.

Herkkyys havainnoida maailmaa, really looking
and digging into details, trying to split them.

It's almost humbling.. This seems that you're
sharing things that are important to you, and
you are doing it with [by? through?] your own
language. it's almost like a retrospective.

[Pe(a)a commun, masques blancs]:
Onko teksti tassa hakemistoteksti, vai
analyysi kuvasta?
Se on metodi.

[Untitled, Tino Sehgal, 2013]:
The mediated quality of touch

Maybe you are not able to define things, they
are escaping definition here. And maybe you are
doing it on purpose.

Teksti todella on myds metodi tdssd teoksessa. Kuten
my6s seminaarin loppupuolella kerroin, koostin
lomakkeen perustuen oman katsomiseni analyysiin.
Motivaatio talle oli drsyyntymiseni itseeni, se ettd
médritdn kohtaamiani ithmisid niin helposti ndkoha-
vaintooni liittyvien ennakkotulkintojen kautta: kas,
tuo ndyttad homolta, ja tuo ei kylld nayta suomalaisel-
ta. Nakemiseni on valilld selvasti rasistista, ja timdn
ymmarrettyani halusin alkaa purkaa titd mekanismia
minussa. Pe(a)u commun, masques blancs:ssa olen jir-
jestellyt tulkintojani madrittavét tekijat pyrkimyksend-
ni ndyttad niiden huteruus. Ty6n nimi on sanaleikki,
joka viittaa Frantz Fanonin klassikkoon Peau noire,
masques blancs, korostaen valkoisen katsojan yli-
vallan tiedostamista: Iho voi olla yleinen ja yhteinen,
mutta sitd katsotaan valkoisesta nikékulmasta. Ja
valkoinen taas on harvinainen (peu commun) ihmis-
kunnan mittakaavassa tarkasteltuna.
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[Nakyja 14.5.20141:
Nama muodot ovat muotoja tydsta seinan
toisella puolella

[Clencairn Manxie...]:
It’s too abstract - - hard to grasp and get.
They are leftovers from the process, and they
become nicer than the actual work.

The text [nayttelyteksti] seems mysterious, but it
gives a lot of answers!

[Pe(a)a commun, masques blancs]:
Onko lomake kuvitteellinen, vai onko
se todellinen? Onko se antropologinen
dokumentti? Ja jos se on todellinen lomake,
se on aika kamala!

I'm thinking of the actual ambiquity of the
images that we see - - we see so many images
all the time, and you don't really know, where
they come from.

There is a gap between text and illustrative
image. Walter Benjamin said that an image
doesn’'t mean anything without a caption.

Hall on dekonstruktion popularisoija, ja
dekonstruktio on [dsna tassa nayttelyssa. [Mutta
miten paasta siita eteenpain, onko jotain muuta?]

[Yksi opiskelija ilmoitti oivaltaneensa yhteyden
Tino Sehgal:n Venetsian biennaalin teokseen.
Han sanoi ilahtuneensa tasta oivalluksesta. Han
myos kuvaili, kuinka ymmarrettyaan yhteyden
han muistaa performanssin juuri sellaisena,
kuin se teoksessa mukana olevissa tulosteissa
on. Kaksi muuta osallistujaa taas kertoo
tulkinneensa, etta kuvassa kaksi ihmista on
puistossa.]

Levea, harmaasdvyinen silkkipainokollaasi tuntui
tavoittavan harvoja. Halusin koota hyvin esteettisesti
miellyttavin kollaasin, ja olin tyytyvdinen miten se
istui kellarigallerian seinélld kun hienostunut graffiti.
Samalla halusin my0s testata sitd, miten koko nayt-
telyn alueella voi rakentaa merkityksen ja selityksen
verkostoa: teoksen nimi ja ndyttelyteksti liittyvat
elimellisesti toisiinsa, ja selittavat toisiaan. Teos toimii
myds vastinparina vastapaata olevalle Pe(a)u commun,
masques blancs -teokselle, ja toivoin, ettd se saisi po-
liittisen lisaulottuvuuden sen yhteydessa. Ikdva kylla
ainakaan seminaarissa ndita seikkoja ei tavoitettu.

Olen erittdin tyytyviinen niihin muutamiin taide-
teoreettisiin viittauksiin, jotka seminaarissa tehtiin.
Tamékin huomio sai minut etsimaan kasiini Benja-
minin esseen A Small History of Photography,
jonka loppupuolella hin toteaa, ettd ”- - where the
caption comes in, whereby photography turns all life’s
relationships into literature, - -”. Kuvan ja tekstin vuo-
rovaikutus interferoi - ne kasvattavat toinen toistaan,
laajentaessaan viittausten verkkoa toisaalta kohti to-
tuutta, toisaalta kohti taidetta. Lainaus jatkuu: - - and
without which [caption] all constructivist photography
must remain arrested in the approximate” Clencairn
Manxie -ty voisi ndin jilkiviisaasti tulkittuna olla
juuri timan ajatuksen kuva: sen valokuvapohjaiset,
repaleiset rasteri-aihiot toimivat benjaminilaisittain
todistusaineistona todellisuudesta, jonka vasta kuva-
teksti tekee luettavaksi.
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But anyway it has to be something meaningful to
the maker.

There are personal angles involved, but also links
to wider context, to society.

What we are talking a lot about here, is that we
are wondering about the origin.

The maker wants to preserve the moment.

Maybe there is this belief or faith in images. Or
in words.

There is this image and text -thing in the whole
exhibition and we are now with our discussion
performing the confusion between image and
text.

Is there a meaning in making an exhibition where
you cannot get it, or cannot get everything? Is
there a purpose in leaving the viewer to choose
their side. Is it important to just make and make
and make, without getting - - [to a conclusion?]

Tamantapaiset huomautukset ihmetyttavit minua
taidepuheessa. Miksi taiteilija tekisi jotain, joka ei
ole hinelle merkityksellista? Toisaalta timd minuun
sisdanrakennettu asenne kertoo omasta suhtautumi-
sestani taiteeseen. Se, ettd se on tarkeda ja merkityk-
sellistd tekijdlleen saattaa johtaa lopulta esimerkiksi
vaatimukseen taiteen poliittisuuteen: taiteella taytyy
olla kyky paljastaa, liikuttaa ja saada aikaan jokin
muutos.

Toisaalta, taiteen merkityksellisyys on myos
tulkittavissa tekemisen merkityksellisyydeksi. Haluan
tehdd minulle merkityksellisia asioita. Taiteilija, joka
ei halua tehdad itselleen merkityksellisia asioita, on itse
asiassa kiinnostava ajatusleikki: minkélainen taiteilija
hin olisi? Mika olisi hinen motiivinsa?

Tama on minulle itsestiadnselvad, mutta olen kiitolli-
nen tallaisen havainnon julkilausumisesta.

Tama oli kiinnostava huomio, silld se muistuttaa
minua aikaisemmista pohdinnoistani. Olen miettinyt,
miksi minusta ei tunnu ollenkaan yhta houkutte-
levalta tehda esimerkiksi tekstiin, liikkeeseen tai
valoon pohjautuvaa taidetta. Kuva on minulle hyvin
merkityksellinen, enka ole varma miksi. Ehka se liittyy
sithen, ettd se on aina vilttimitta representaatio, kuva
jostakin. Toisinto on kuvan luonne. Ja toisintamisen
prosessi on tila minulle, paikka, jossa saan dénen.

lhanaa!

Voiko mistaan taidendyttelystd ymmartaa kaikkea,
ja tavoitellaanko sitd? Tulkitsen timan kommentin
rakentavaksi paittimailld, ettd se pyytdd vihemman
monitulkintaista lahestymistapaa. Ja tunnustan, ettd
sorrun himéryyteen usein, ja ettd tima on minulle
ehka vaikeinta taiteilijuudessa: miten antaa katsojalle
tarpeeksi vinkkejd kokonaisuuden hahmottamiseksi,
mutta kuitenkin siten, etten seliti hinelle titini

tyhjiin?
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Toisaalta, eiko se ole se syy, miksi arkistoija
alkaa arkistoimaan: hammennys. Han ei tieda.
Kaikki naa, jotka kerasi arkistoja, Linné vaikka, ei
tiennyt alussa mita tekee, mita varten.

There is an attitude here.
The text is correspondence made visible.

Is it possible to have an artist’s persona that is as
fragmentary as the images?

Is the writer of the text invented? Someone
called “Raunio” ["Ruin”] would fit the exhibition
so well.

Why is this archival stuff going on? It is still very
different things going on herel!

But then, there are artists, who work like this, like
Tacita Dean.

Maybe the exhibition is just that she’'s showing
work that she’'s been doing over the course of
one year.

There are really political work also here. But
there is vagueness here, that we don't know [it
for certain]. Because usually in biennials and
such we know about the artists who are political
and doing works that are political, and archival,
and we also know what they are aiming at with
their work.

[Pe(a)a commun, masques blancsl:
Se menetelma, se arkistointi muuttuu
tarkeammaksi kuin se itse sisalto.

Surprisingly, archiving images is not as common
as archiving other things. See Aby Warburg [the
art historian on this matter]

Minusta tima on kaunis luonnehdinta tieteellisesta
tyOstd, ja soveltuva minusta taiteilijallekin. Lisaksi,
sen alkuperan ollessa luonnontieteellisessa perustut-
kimuksessa, se tuntuu kuitenkin sisaltavin ajatuksen
taiteen itsendisyydestd. Taidetta himmennyksen
vuoksi on minusta kiinnostavalla tavalla jossain Tart
pour lart -ideologian ettd utilitaarisen taidekdsityksen
vilimaastossa: toisaalta, taiteilija saa tehdd mita vain,
mutta toisaalta, hammennyksen kasittely tahtdd usein
ymmarryksen saavuttamiseen, jolloin se on kiytinnol-
listd, sivistdvad ja yhteiskuntaa hy6dyttavaa.

Nayttelyssa on noin vuoden aikana tekemidni
t6itd, mutta en ole kerdillyt niitd mukaan vain talla
perusteella. Olen kasitellyt niissd kaikissa muistami-
sen prosessia, nikemisen ja tietimisen fragmentaari-
suutta, etdisyytta - tiedollista, sosiaalista, poliittista,
henkilokohtaista.

Minua kiinnostaa tehda poliittista taidetta ilman, ettd
se huutaa sanomansa ennen kuin katsoja paasee edes
kunnolla ndkdetdisyydelle. Piddn hitaasti aukeavista
ja oivalluksen tuottavista teoksista kuten Meir Gal:n
Armpit (2002), Minna Henrikssonin Sensitometric ex-
periment in Polaroid (2012), ja Mary Kelly:n oeuvresta
yleensa. Timin vuoksi otin timankin himéiryyteen
viittaavan kommentin kohteliaisuutena: on huojen-
tavaa, ettd tyoskentelyni poliittisen aspektin pystyy
tunnistamaan ilman sapluunamaalausta ja textmark-
tageja.
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Kuten alussa olimme sopineet, aivan keskustelun loppu-
puolella osallistujat saivat vield esittdd suoraan minulle
suunnattuja kysymyksid, joihin yritin vastata. Ennen en-
simmadisid kysymyksid tapahtui kuitenkin viela pohdintaa
siitd, ettd there are things that are meant to remain,
and things that are meant to be lost. Tima vastak-
kainasettelu ja sen kohtalonuskon kyseenalaistaminen on
havaittavissa muun muassa vastakkainripusteluilla
Pe(a)u commun...- ja Clencairn Manxie... -teosten valilla.
Ja you always have to choose, because there are so
many pictures coming to you all the time.

Puhuimme myds hetken siitd miten nayttelyssd on
esilli two modes of working: the archivist and the
traditional artist’s way of working. Nam4i koettiin
ristiriitaisina, ja olin havaitsevani lievdd drsyyntymista
siitd, ettd ndyttely ei tuottanut perustelua naiden tyds-
kentelytapojen rinnakkaisuudelle. Minusta tuntui, ettd
vastausta jahdattiin todella, ja koetin muotoilla sitd.

Aluksi en tdysin ymmartinyt, enkd vielakaan allekir-
joita ndiden kahden toimintatavan erilaisuutta ja etdisyyt-
td. Mutta kun minulle selitettiin, ettd taiteilija ty6sken-
telee vdrien ja muotojen kanssa, voin adoptoida timan
nakemyksen hetkeksi. Tasta ndkokulmasta kasin voin
todeta, ettd arkistoijan tarkan ja kirjaimellisen katseen ja
taiteilijan my®s tarkan mutta metaforisen katseen vilinen
huojuminen on minulle luonteenomaista - muun muassa
jalkimmaisen terapeuttisen ja kasvatuksellisen nikokul-
man vuoksi. Tamd nakékulmien limittyminen auttaa
minua pddstimadn irti tiyden kontrollin tavoittelusta
alleviivatessaan nakemisen ja kokemisen hiilyvyyttd,
subjektiivisuutta, historiallisuutta.

Arkistoinnin tarve on minuun sisiinrakennettua;
ehka se on lapsen tyydyttymiton yritys selittid maailma
valmiiksi, huokaista ja menni turvallisin mielin nukku-
maan. Taiteilijan suorittama kritisointi titd jarjestelmad

14

kohtaan on se kasvatuksellinen puoli, joka karkaisee
minua kohtaamaan maailman sellaisena, kuin luulen,
pelkddn ja todellisuudessa myés haluan sen olevan:
selittimiton, floating, ja titen myds erilaisuuden ja
poikkeaman salliva, moninaisuudesta tyydyttyva.

Tilaisuuden kyselyvaiheessa vaikutti siltd, ettd
teoksen Pe(a)u commun, masques blancs lomakkeen
alkupera ja tekotapa oli todella mietityttinyt monia.
Minua kritisoitiin sanavalinnoista teosluettelossa: pelkkd
Imagon-merkintd teoksen kohdalla ei paljastanut useille
sitd, ettd teoksessa on myo6s taidegrafiikan vedoksia.

Kun huomautin, ettd tekotapa kdy ilmi myés Raunion
ndyttelytekstistd, kavi ilmi, ettd monet eivit todella olleet
lukeneet sitd, tai ettd usean lukukerran jilkeenkin tima
tieto oli jadnyt heiltd huomaamatta.

Minua neuvottiin, ettd “Jos haluat, ettid ihmiset lukee
tekstin, sen pitdisi olla seinalld”. Tima on varmasti hyva
neuvo tuleviin nayttelyihin, joskaan ei juuri minulle ko-
vin mieluinen. Nayttelyseinalld oleva teksti on pakottava
tulkintakehys, kun taas nayttelylehtinen on olemassa niil-
le, jotka haluavat ymmartaa. Seinalla oleva teksti antaisi
minusta liikaa tilaa arkistoijalle, ja pakottaisi taiteilijan
vain alisteisen muodonantajan rooliin.

Minusta tuntui seminaarin muuten rakentavasta
jahyvin hedelmallisestd keskustelusta huolimatta,
ettd keskustelijat turhautuivat siitd, ettd teokset eivit
avautuneet heille pelkistdan katsomalla. Se, mika tassa
vastaanotossa minua eniten ihmetyttad, on sen kielima
avoimuuden puute: ndyttelyyn ei tultu katsomaan mité se
tarjoaa, tutustumaan uuteen maailmaan ja tapaan kuvata
asioita. Sinne tultiin ottamaan se, miti haluttiin nihda.
Ja jos nahty ei tayttinyt katsomisen halua, sita ei yritetty
tyydyttdd nayttelytilasta 16ydettavilla vihjeilld. Tama
yhdenlaisen nikemisen ja katsomisen mekanismi on
juuri se, jota vastaan halusin useassa tydssani, erityisesti
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Pe(a)u commun, masques blanc:ssa taistella: kaikkea ei
voi eikd pida selittdd yhdelld katseella. Maailma on paljon
monimutkaisempi.

Tamad loytdmisen ja ymmarryksen vahittdinen
kehittyminen on hyvin tirked osa sekd omaa tydskente-
lydni ettd tavoitteeni tekemésséni taiteessa, minka vuoksi
pyrin noudattamaan sitd myds ripustuksessa. Olen itse
vakuuttunut siitd, ettd hitaat, itse rakennetut oivallukset
tuottavat suuremman vaikutuksen kuin esimerkiksi spek-
taakkelinomaiset aistikokemukset.

Kirjoitin nayttelyiden elamyksellisyydestd jo ennen
ndyttelyni avautumista (kts. s. 7), ja seminaarissa toinen
opettajista, Riikka Stewen, vahvisti omaa tulkintaani
erddssa sivuhuomautuksessaan. Kun kuvanveistaja Lotta
Mattila saapui galleriaan keskustelun jo kdynnistyttya
Stewen kommentoi, ettd tdima on hyvin erilainen kuin
Mattilan Kuvan kevét 2014 -néyttelyssa ollut suuri Hei
sun hevoset karkaa -veistos. Stewenin kuvailusta
minulle syntyi kisitys siitd, ettd opettaja piti meidan tyds-
kentelyjamme vastakohtaisina. Akselilla, jonka toisessa
paassa on elimyksellinen, sensaatiomainen, tai ainakin
suoran kehollisen kokemuksen kautta liikuttava taide, ei
ole minun vaan Mattilan teokset.

Aivan keskustelun lopuksi Stewen piti lyhyen ja
minulle hyvin merkityksellisen monologin siitd, kuinka
each culture has its own grid of what makes sense.
Ja kuinka each of them has their own blind spots
- things that we just don't see. Se, ettd timi tulkinta
nousi keskustelussa esiin on minulle erityisen tirkedd sik-
si, ettd se tiivistdd paljon sekd tavoitteestani taiteilijana
yleisesti ettd naiden esilld olevien teosten suhteen: pyrin
juuri katsomisemme ja nikemisemme tavan paljastami-
seen, sekd tuomaan esiin niitd rakenteita, jotka saavat
meidin nikemain asiat juuri niin kuin ne ndemme.
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2.2 Keskustelu: James Prevett
5.2.2015

I Non-fixing

Torstaina 5.2.2015 klo 10 James Prevett tuli niin sanotulle
tydhuonevierailulle nayttelyyni — katsomaan ja kom-
mentoimaan opiskelijan opettajalle esittelemid teoksia ja
ideoita. Taiteilija kertoi kiyneensa jo kerran aikaisemmin
ndyttelyssd opiskelijaryhmén kanssa. Tuolta kerralta
hanen mieleensd olivat jddneet erityisesti tyot Pe(a)u
commun, masques blancs (tdstd eteenpdin Pcmb) seka
Nékemista ja katsomista (Berger & Hall), tastd eteenpdin
B&H. Nimai ovat hinen mielestiin most clear: teemat,
joista ne puhuvat ovat siis Prevett:lle selkeimmin hahmo-
tettavissa. Ndistd hdn nostaa esiin katsomisen (looking),
luokittelun (categorisation), luokan (class) ja sukupuolen
(gender). Han toteaa jopa, ettd “I can read them straight
away.” Prevett pohtii nimedmiensa teemojen tunnistami-
sen ohjaavan hantd ajattelemaan kolonisaatiota useam-
mankin teoksen kohdalla. Lisdksi Pcmb:std hin huomaut-
taa, ettd vaikka hin ei ymmarra tekstid, hin ymmartad,
ettd kyse on kategorisoinnista.

Prevett:lle Pcsb:n koostamisprosessiani selostaessani
sain itsekin vihdoin muotoilleekseni sen, mista siind
itse asiassa on kyse: ty6lld pyrin erottelemaan sen, mitd
kuvassa todellisuudessa on siitd, mitd mind siin luulen
ndkevini. Useassa titd teosta koskevassa keskustelussa
olen kertonut sen alkumotivaatiosta: huomasin olevani
turhautunut ja vihainen itselleni aina silloin talléin
mieleeni latkahtédvistd rasistisista tulkinnoista, ja halusin
tehda naille myrkyllisille ajatustottumuksilleni jotain.
Talld teoksella en siis halua pelkistdan osoitella toisten
ihmisten ennakkoluuloja vaan purkaa rasistista ajattelura-
kennetta myds itsessdni.

Prevett on britti, ja ymmartaa kertomansa mukaan
suomea vain hieman. Hin myds olettaa, ettd kansallisuu-
tensa vuoksi hin tunnisti John Bergerin ja Stuart Hallin
valittomasti, mika saattaa hyvin pitaa paikkansa, silla
useat suomalaiset ovat olleet ymmalldin kuvakaappaus-
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ten darelld. Tapaamisemme aikana hén palaa usein tihan
teokseen, ja viimeisimpind huomioinaan han alkaa miet-
tid B&H:n tulosteita enemman: hin kertoo olevansa tyyty-
véinen ettd ne ovat osa ndyttelyd, juuri niin kuin ne ovat:
suorastaan raikkaina (fresh). Hin pohtii, miksi en niytd
suoraan alkuperaistd videoldhdettd, ja vastaa tdhdn itse:
yhden hetken valitseminen jattad liifkkumatilaa katsojalle,
se ei ole tdydellinen selitys. Kyseessa on juuri valittu ja
ikuisesti kadotettu hetki, niin kuin John Berger toteaa.

Toisaalta teoksen sisddn rakentuu kiinnostava
ristiriita, Prevett jatkaa. "Hall is about non-fixing”: Stuart
Hall kulttuurintutkimuksen isoisdnd on juuri kaiken
kiinnittdmisen ja betoniin valamisen vastavoima. Kun
Hall sidotaan yhteen tiettyyn hetkeen, yhteen ruutuun,
tekemdni ele Prevett:n mukaan seka vahvistaa hinen
tyonsd viestid ettd kieltdd sen. Itse valitsin Hallin tahdn
kunnioittaakseni juuri edesmennytta ajatustottumusten
murskaajaa, mutta vieraani mukaan eleeni luo myds
mehukkaan ristiriidan timin moninaisuuteen tdhtdavan
tyon ja yhteen kuvaan tiivistetyn viestin vilille.

II Varhainen kissateos

Clencairn Manxie... -teoksen kohdalla kysyin suoraan,
miten Prevett kokee ja tulkitsee sitd. Monissa muissa
yhteyksissa katsojat ovat pitdneet sitd erityisen abstrak-
tina ja vaikeana tarttua. Prevett kuitenkin linkittda sen
edellisiin teoksiin erityisesti tyén nimen kautta; hin
tunnistaa manxie-kissarodun hannattdmaksi erikoisuu-
deksi, ja yhdistad kuvatekstin Miss Livingstonen ldakari ja
tutkimusmatkailija David Livingstoneen, olettaen heidan
olevan pariskunta. En voi ikdvakseni ottaa kunniaa timan
yhteyden tarkoituksenmukaisuudesta, ja kerronkin
Prevett:lle, ettd teoksen nimi on internetistd 16ydetyn al-
kuperdisen kuvan kuvateksti. Kaikesta huolimatta, hdn on
jo loytanyt yhteyden kolonialismiin, jota mindkin pyrin
rakentamaan sijoittamalla Clencairn manxie —teoksen
vastakkain Pcmb:n kanssa.
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IIT Nakyja 14.5.2014

Aloitamme Nakyjd 14.5.2014 -teoksen katsomisen
kadntamalld timan nimen englanniksi sanoilla views tai
sights. Prevett kertoo pitdvinsa titd, Etdisyydet-kirjate-
osta sekd Untitled, Tino Sehgal, 2013 -tyota nayttelyn kai-
kista henkil6kohtaisimpina. Pyydén Prevett:id kertomaan
minulle, miten han kokee teoksen ja hahmottaako hin
siind jonkinlaista rakennetta ilman tdyttd ymmarrysta sii-
ta, mista teoksessa olevat tekstit kertovat. Prevett totetaa
ilokseni, ettd "I read it that it's tumbling down from the
top”, mikd oli juuri yksittdisten vedosten jdsennystapa.
Hin kuvailee teosta leikiksi, jossa rakentuu oma visuaali-
nen kieli. Jokainen vedos muuttuu referenssiksi johonkin
toiseen, ja teoksesta hahmottuvien viiden pystypylvain
sisdlla viittaukset liikkuvat sekd ylhdaltd alas ettd takaisin
ylos. Prevett toteaa, ettd teos hajoaa kieleksi.

Keskustelun loppupuolella myénnyn vastaamaan
Prevett:n tiedusteluun siitd, miten kerdsin materiaalini
teokseen: lahdin erddna iltana kivelylle kameran kanssa
kotoani To6l6std Jatkasaarta kohti. Ilma oli erityisen
kirkas ja keltaiseen taittuen oudon limpiman varinen.
Otin muutamia kuvia, kunnes kamerani lopetti toimimi-
sen. Paatin jatkaa kavelyd, ja painaa mieleeni ne erityisen
maagisilta vaikuttavat reitin kohdat ja asetelmat, joista
olisin halunnut ottaa kuvan. Heti kotiin tultuani kirjoitin
nama "nékyni” ylos, yrittien pysyd mahdollisimman
uskollisena sille hauraalle vaikutelmalle, joka minulla
vield oli mielessani.

Muutama paivd myéhemmin kavin kertakayttoka-
meran kanssa kuvaamassa lahes kaikki samat néyt, ja
saatuani seka tamdn ettd korjatun kinofilmikamerani
filmin kehityksestd, aloin tydstda teosta ndista kahdesta
aineistosta — dokumentaatiokuvista ja lihes runomuotoi-
sesta tekstistd — kisin.

”So the text came first”, oli kommentoijan yllittynyt
ensireaktio. Han nyokytteli vihdoin todella kiinnostuen
teoksesta, ja totesi, ettd timi lihtokohta olisi kiinnostava
monessa muussakin yhteydessi. Hin my6s huomautti,
ettd teos nykymuodossaan voisi levittya lisdd, ja sitd voisi
laajentaa kokonaiseksi nayttelyksi, koska "it is a system
you developed”. Tima oli erityisen rohkaiseva kommentti,
ja koska teoksen tydstiminen oli minulle hyvin mieluisaa,
saatan todella ottaa siité tulevaisuudessa vaarin.

Keskustellessamme Nakyjd 14.5.2014 -ty6std tulin
myos sanallistaakseni jotain itselleni uutta. En ollut ai-
kaisemmin tdysin ymmartanyt, ettd ehka enemman kuin
mitddn muuta, kuvaan prosessin aikana tuottamissani ve-
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doksissa juuri sitd, mitd kumpikaan ldhtékohta-aineistoni
— ei tekstit eikd valokuvat — onnistuneet vangitsemaan.
Pyrin tavoittamaan siis sitd, mika teki ndyistani arvokkai-
ta ja merkityksellisid kuvia: hetkien valon ja sen luoman
tunnelman. Tai niin kuin Professori Paivikki Kallio etsin-
tini muotoili (Kallio 20157, valo painaa kuvan.

Olen aikaisemmin useissa grafitkantoissani, erityi-
sesti syvapaino- ja puupiirroslaatoillani, tiedostanut
taman osittain: laatalle kaivertamani, itse luomani valo
eldhdyttdaa hahmot. En ole kuitenkaan ymmaértinyt valon
lisnioloa nain konkreettisena, ikdin kuin valttimatto-
mana osana teknista toteutusta, niin kuin Kallio siitd
puhuu. Itse asiassa, se ei ole my6skdan vain tekninen
komponentti, valotuksen onnistumisen ennakkoehto,
vaan jonkinlainen hengenpuhaltaja. Minua houkuttaa
kadntyd tassd Roland Barthesin Valoisa huone —teoksen
(suom. 1985) puoleen. Kirjassa todetaan, ettd valokuva
on referenssin emanaatiota:

Todellisesta lisndolleesta ruumiista virtaa
sdteilyd, joka lopulta koskettaa minua, joka olen
téissdi - - valo, vaikkakin kéteen tuntumaton,

on tdssd ruumiillinen viiline, kuin jonkinlainen
valokuvatun kanssa jakamani iho.

(Valoisa Huone, 87)

! “Light impresses the image on the screen or printing surface”
Suullinen tiedonanto, 5.2.2015, klo 13-14:15 Kuvataideakatemia,

Helsinki. Luennon nimi: The Idea of Projection: The Spatiatility

of Print in Relation to and Difference from the Photograph
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IV Omakuva

Siind, mihin vedoksissani pyrin, oli kyse juuri Barthesin
edelld muotoilemasta: valokuvan kanssa jakamastani
ruumiittomasta valon kokemuksesta, sen vilittimien si-
teiden 16ytymisestd my6s muististani. My0s seuraavassa
teoksessa keskustelumme keskittyy valoon: omakuvassa
liikkeen vaikutuksesta paallemeneva valo saa Prevett:n
mielestd katsojan ymmartamaan, miten teos on tehty.
Kyseessa on omakuva, joka on tehty jiljentdmalld omaa
liiketta. Han kuitenkin huomauttaa, etta valolaite tekee
teoksesta vuorovaikutteisen, eikd han ole varma, tuoko
se tarpeeksi lisaa sisdlt6a teokseen. Onko valon syttymi-
seen ja sammumiseen jotain lisdd perusteita tarjolla, vai
olenko liioitellut tuottaessani katsojan oivallukselle nain
suurieleiset puitteet? Onko paélla oleva ja sammuva valo
muotona liikaa teoksen hienovaraisuudelle?

Toisaalta, teoksessa on kyse my6s valokuvallisuu-
desta. Kuva synty joka kerta, kun kohde kavelee valon
editse. Kameran laukaisijaa painetaan joka kerta, kun
kohde on etsimessa halutulla tavalla. Taten nayttelyn
kavij6ista tulee lukemattomia véldhdyksid, ikadn kuin
niitd mustepisteitd, joista myos oma silhuettini teoksessa
koostuu. Barthes (1985) toteaa, ettd ensimmdinen 16yt9,
jonka han teki valokuvan luontoa etsiessdan oli tama: "Se,
mitd valokuva jaljentdd loputtomiin, on esiintynyt vain
kerran: valokuvaus toistaa mekaanisesti sellaista, joka ei
voi endi koskaan eksistentiaalisesti toistua. ” (ibid., 10).
Mina tein Omakuvassani samaa. Jaljensin itsedni tussilla
kalvolle piste pisteeltd, hetki hetkelta. Ainoa tapa, jolla
pystyin mekaanisesti jaljentdd samat lisndolon hetkeni,
oli taidegrafiikka.
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V Untitled, Tino Sehgal, 2013

Niyttelyn niin sanottuna kansikuvana toiminut Untitled,
Tino Sehgal, 2013 vaikuttaa jattavin Prevett:n kylmaksi:
hanen mukaansa teos ei avaudu ollenkaan, ja hin ei
osaa alkaa purkaa sitd oikein mistddn suunnasta. Prevett
kertoo kylla tunnistavansa Tino Sehgal:n, ja tuntevansa
useita timén performansseja. "My problem is that I

don’t know anything about the piece, so to me it's about
Tino Sehgal only”, hin toteaa. Tima on minusta jalleen
kiinnostava huomio, jélleen uusi tapa kokea - tai olla
kokematta - teos.

Aikaisemmin ne muutamat katsojat, jotka ovat tun-
nistaneet ty6n lahtdkohdan ja ovat kertoneet pitdneensa
Sehgal:n Untitled-teoksesta Venetsian biennaalissa
2013, ovat pitdneet myds tdstd teoksesta. Yksi heisté jopa
totesi ettd tunnistettuaan teoksen hin muistaa Sehgal:n
performanssin juuri sellaisena, kuin olen sen kuvannut
omassa teoksessani. Toisaalta erds ndyttelyvieras, joka
tunnisti Sehgal-viitteen, mutta joka ei ollut liikuttunut
tyOsta Venetsiassa, ei pitdnyt minunkaan tyotani erityisen
kiinnostavana.

N&ma huomiot pohjaavat tietenkin vain muutaman
yksittdisen ndyttelynkavijan mielipiteisiin, mutta niiden
ja Prevett:n lausuntojen jilkeen en voi olla lisatulkitse-
matta niitd, 16ytamattd niistd sellaista tunnistamisen
elettd kuin Barthes:n kertoja Valoisassa huoneessa

(s. 75-76):

Tutkiskelin pientdi tyttéd ja lopulta l6ysin
dgitini. - - Kerrankin valokuva antoi minulle
tunteen, yhtd varman kuin muisto. - - tdmd
talvipuutarhavalokuva - - sointuu niin ditini
olemukseen kuin minun suruuni héinen
kuolemasta.

18

Barthesin kertoja puhuu valokuvasta, jossa hinen aitinsd
on lapsi, vain viisivuotias. Hin ei voi siis mitenkdan
muistaa iitiain sellaisena, mutta silti hinelle vain tima
kuva kykenee tarjoamaan totuuden hinen didistddn,
joka nyt on kuollut. Samoin nayttelynkaviji ei voi muistaa
performanssia sellaisena, kuin olen sen kuvannut — per-
formanssissa jokainen hetki on erilainen, ja lisiksi olen
peittinyt valokuvan, joka viittaa yhteiseen referenssiim-
me puupiirrosvedoksilla.

Barthes erottaa valokuvan analyysissaan totuuden ja
todellisuuden selvasti toisistaan. Han kuvailee valokuvan
olennaista olemusta sanoilla témd-on-ollut: valokuva on
yhtd aikaa seka todellisuutta ettd menneisyytta (Barthes
1985, 82). Kuitenkin, vain joissain valokuvissa han kertoo
voivansa havaita totuuden piirteitd (ibid. 108). Minua
kihelméi ajatus, ettd saatan teoksellani houkutella esiin
jonkun toisen ihmisen kokeman subjektiivisen totuuden,
kerdtd yhteen ne siteet, jotka virtasivat kohteesta sen
muuttuessa subjektista objektiksi. Teoksessani totuuden
houkuttelee ehka esiin laajennettu punctum — ei mikdan
itse valokuvassa, vaan taidegrafiikan elementit, jotka
litkauttavat valokuvaa, tekevit siiti seikkailun.

Jos olen tullut tarjonneeksi totuuden Tino Sehgal:n
teoksesta, jonkinlainen ympyra sulkeutuu nayttelyssani:
halusin tutkia sitd, miten itse muistan, miten ja minka-
laiset rakenteet muokkaavat tapaani muistaa. Halusin
aloittaa sukellukseni sen kartoittamiseen, minkalaisia
reunaehtoja muistijarjestelmassini on totuutta tavoitte-
levalle muistiinpainamiselle. Ja nyt tima ehto vaikutti
toteutuvan myos jonkun toisen mielessa.

Ehki tdma ehto on taipuisaa ja nopeasti maatuvaa
tyyppid, joka pian ravitsee jotain uutta totuutta. Mutta
vaikka on varmasti litkaa ja hatikoitya toivoa, ettd olen
paassyt hieman ldhemmaksi sitd, miten yleinen ja yksityi-
nen voivat ovat toteutua teoksissani, toivon sita silti.



2 Keskusteluja ndyttely/ssa/sta

2.3 Sanottua

Allaolevat huomiot olen kerdnnyt 1ahinné niind kolmena Nayttelystd kirjoitettiin yksi arvio EDIT-taidemediassa, ja
sunnuntaina, joina olin itse valvomassa nayttelyd. Ha- se on mukana liitteissd timan osan sivulla 33.

lusin nostaa ndmd muistiinpanoni osaksi tata kirjallista

ty6td, silld ne ovat minusta joko nayttelyani tukevia

huomioita tai kiinnostavia alkuja tulevaan.

Remember = re + member -> muistaminen on uudelleen raajoittamista, jdsenten antamista rampau-
tuneelle muistille.
Ajatus 25.1.2015

Ennen muistelua muisto on vain torso, melko mykké pallo, jonka pinta on siled ja tarttumaton. Muis-
telu alkaa muiston pinnan karhentamisella, jonka myéta sithen voi alkaa kiinnittda asioita: toisia
muistoja (?), muiston madrittajia — ajallisia, paikkasidonnaisia totuuksia. Muisto saa raajat, se voi
alkaa liikkua ja kiinnittya my6s muisteltuun hetkeen. Muistosta tulee dynaaminen HUOM: tassd ei
mitddn kantaa muiston sisdltoon! Sitd ei ole, sen maarittdd vain tasta hetkestd muisteleva muistelija.

Ajatus 25.1.2015

It is interesting how you are not dealing with what is in the image but with the image - - All
these pictures are layers of the image, ehh?
Nakyja 14.5.2015 —teoksen aarella sanottua

Nadistdhan t3a toinen selvasti ndkee jotain ja taa toinen katsoo jonnekin.
Nakemista ja katsomista (Berger & Hall) —teoksesta sanottua

Onks nditd enemménkin?
Pe(a)u commun, masques blancs —teoksesta sanottua

Puhuessani Omakuvasta, ja kertoessani sen tekniikasta, ymmarsin jalleen itsekin jotain uutta
teoksesta. Olin alun perin paittanyt vedostaa pistejiljennoksen omasta silhuetistani offset-laatalta
suoraprassilla sen vuoksi, ettd muulla menetelmalld en saisi yhta vaivattomasti tehtyd yhta suurta
laattaa, jolta voisin vedostaa kuvan useaan kertaan samanlaisena paallekkaisyyden ja tirdhtineen
vaikutelman saavuttamiseksi. Timan auki puhuessani ymmarsin, ettd omakuvia voi olla kaksi, tai
useita, vain koska ne ovat vedoksia, taidegrafiikkaa. Omakuvani voi olla rehellisesti epavarma, epa-
ehed ja kesken vain koska olen graafikko. Taidegraafikkous tarkoittaa minulle tdssd, niin kuin myés
laajemmin moninaisuutta, eldimén ja olemisen kompleksisuuden hyviksymista.

Ajatus 8.2.2015

Me ei osattu avata tata.
Etaisyydet 1-3 —teoksesta sanottua

19



2 Keskusteluja nayttely/sséa/sta

Sa kaytit selvisti valokuvaa lahtokohtana.

Eiole ehej, eiki kerro liikaa. Viittaa moneen suuntaan. Pidén siit4, ettd t4d jattdi
asioita auki ja ite ajateltavaksi.

Pitaa otteessaan koko nayttelyn ajan. Usein nayttelyt joissa tulee kaytya on joko
visuaalista tykitysta, tai sitten jos on teoriaa, niin sitten se on laahaavaa. Mutta tas-
sa kiinnostus sailyy koko nayttelyn, mmm, mitalta - - Asiat ei oo liian selvia, mutta
kylla ihmiset voivat saada ne selville katsomalla ja keskittymalla - - ei taa lakahdy-
ta kuitenkaan, eihan tota tekstia oo niin paljon.

Nayttelysta sanottua, 8.2.2015

Vaikka on vaan kaks huonetta niin tiloja téssd onenemman. Esimerkiks toi poytd, jossa saa lukea tota zined. - - Hienoa, ettd on
tdllasia kdsintehtyjd zinejd esilld. Ei kauheen usein ndd télldstd galleriassa
Etaisyydet 1-3 -teoksesta sanottua

Erityisesti teos Etdisyydet 1-3 kisittelee kuolemaa barthesilaisittain. Tai siind suhtaudun valoku-
vaan tillaisen asenteen kautta: valokuva laskee elimii, kuolemaa® tms. Miksi nin on just tissi?
Koska suhtaudun siind etdisyyteen, tai laitan Etaisyyden ilmenemaén poissaolon ja ikddn kuin
vékisin ldsna tekemisen kautta: asiat on lisnd, mutta myds aina potentiaalisesti poissa, aina takaovi
auki, silld ne on osana montaasia. Ne roikkuvat koko ajan kiinni muissa paikoissa.

Teos on selkeimmin fotomontaasi, silld siind kuvapinta koostuu todella vain valokuvien leikkeis-
td, vaikkakin digitaalisista. Ehka juuri timan takia se niin vahvasti etaisyyden ja lasndolon kivuliaan
etsinnissi kiinni? Se on siini maailmallisuuksien® rajalla? Ja lisiksi: teos, joka on eniten valokuvaa,
on myos tosi hyvin linjassa Barthesin kanssa.

Ajatus Etaisyydet 1-3 -teoksesta

" Katso OSA T, s. 10.
ZKatso OSA I,s.26-27

i
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3 Kollaasista Hannah Héchin kanssa /////////111111111111111111111111111111111

Fiktiivinen haastattelu

Tamai haastattelu Hannah Hochin (1889-1978) kanssa
perustuu luvun lopussa (s. 29) luettelemaani aineistoon.
Kuten todellisissa haastatteluissa, tissdkdan en ole sy6t-
tanyt taiteilijan suuhun mitddn, mika ei taiteilijaan kir-
jallisuuden kautta synnyttaimani suhteen mukaan vastaa
hanen ajatuksiaan. Kuten aikaisemmissa haastatteluissa,
myo6s tdssd fiktiivisessd keskustelussa pyrkimyksendni
on pohtia ja ty6stdd omaa ymmarrystani kollaasista. Se,
miten timi eniten eroaa todellisista tilanteista, on oman
tulkintani madra: tissd mind tulkitsen suoraan lahde-
teksteistd, en valittimistini suullisista tiedonannoista.
Tietylld tapaa tassa on siis yksi kidnnos — kasvokkaiskes-

kustelun litteroiminen — vihemman, mutta toisaalta taas
lukematon maira enemman kidiannoksia: olen lukenut
historioitsijoiden ja teoreetikkojen arkistoista muodos-
tamia teksteja ja tulkintoja, joista olen koostanut omat
tulkintani kollaasin merkityksista.

Tassa luvussa heijastelen myos Hochistd lukemaani
suhteessa omiin ajatuksiini tdhdn mennessa keradmasta-
ni aineistosta, kysyen kysymyksid Hochin kautta itseltdni.
Tama luku lopettaa tutkimukseni, jossa olen hakenut
Johdanto-luvussa esittelemalleni hypoteesille vastauksia
— tai oikeastaan uusia nikokulmia — haastattelun lisaksi
taiteellisen ty6skentelyn ja teoreettisten poimintojen
kautta.

Hei, ihana etta sa paasit tulemaan. Voidaan pitaa taa ihan lyhyena ja kompaktina, mun ei oo tarkotus mitaan
massiivista selvitysta tassa vaiheessa enaa tehda. Lahinna haluisin kysya sulta joistain sun asenteista suh-
teessa fotomontaasiin, ja sit voitais miettia, etta miten noilta parilta elavalta, tai siis nyky-kollaasitaiteilijalta
saadut lausunnot.. Etta onko niiden tekemisissa jotain yhtenevaisyyksia sun periaatteisiin. Ajattelin etta tan
haastattelun voisi aloittaa talla yhdella sun nayttelytekstilla’, vuodelta —

Se on vuodelta 1929, he heh, sita tykataan lainata joo paljon. Ja oli kylla kiinnostava lukea ne
Niinan ja Marjan haastattelut, yllattavan paljonhan niissa oli yhteist3, tai siis tunnistettavaa.

Niin sa et oo kauhean paljon kirjoittanut itse omasta tyostasi? Tai nain ma muistan jostain lukeneeni.

Joo niin en. Kylla oon ehka ollut taipuvainen ajattelemaan, etta se tyo itsessaan selittas, ja sen
nimi. Nimethan ma annan oikeestaan kylla kaikille. Pitkiakin nimia, heh he.

Sun toita on tosiaan selitetty jo monen vuosikymmenen ajan. Ma loysin pari tallasta, tota, mun mielesta
hyvaa tiivistysta. Niin etta ootkohan sa samaa mielta. Etta toisaalta naissa sun kollaaseissa olis lasna, tai sa
kasittelisit kasitetta adandon, eli niin kuin hylkaamisen, torjunnan kautta kulttuuria, ja mita nyt ymparilla
kohtaat. Ja toisaalta determination, eli paattavaisyys ja maaratietoisuus ois niinku erityisesti lasna?

No joo, enhan ma voi kieltaakaan, jos joku niin on kirjoittanut. Kylla se oli ihan siina dadankin
hengessa mukana Etta yritettiin nayttaa miten asiat voitaisiin tehda ihan eri lailla, ni siina mie-
lessa voi niita lahestya tollaisenki sanan ku torjunnan kautta. Etta ajatellaan ettda monet totutut
tavat vaikka ajatella, pukeutua ja muistaa asioita ei ole yhtaan vdahemman satunnaisia kuin
jotkut toiset, mitka vaan on kaiken kansan hyvaksymia. Eli ne vanhat tavat voisi ihan yhta oikeu-
tetusta hylata, etta siind mielessa. Ja sen abandon-asenteen kautta, eli kai sen vois ilmaista just
sina dekonstruktiivisena asenteena taiteellisessa tyoskentelyssa, etta hylkaa totutun ja rakentaa
jotain uutta, ihan uusia nakokulmia totuttuun. Kylla ma siis pyrin samalla sellaseen vapautumi-

! Katso OSA I,s. 17
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3 Kollaasista Hannah Héchin kanssa

seen, tai vapauden tunteen saavuttamiseen. Etta ei se ollut torjumista vain sen eleen takia vaan
silla oli kans syynsa, halu vapautua.

Ja tossa jalkimmaisessahan on tietylla lailla paradoksi sisaanrakennettuna: toisaalta mulla
on tietty olemassa aika kurinalainenki esteettinen strategia ja ne tietyt eleet jotka siihen liittyy,
mutta se kuitenkin suuntautuu aina kohti ambivalenssia, paattamattomyytta. Tavoitteena on
saavuttaa sellainen tila, jossa ei 0o yhta totuutta: etta jaa leijumaan eri vaihtoehtojen, niiden eri
kuvanosasten valiin. Mutta kylldhan ma nain tdman niissa sunkin toissa siella Myymala2:ssa. Eli
ehka se vaan on kaikessa kollaasissa, se on sen menetelman juuressa, ytimessa.

Joo tol ambivalenssi, siita ma mietin tosta toisestakin nakokulmasta - - etta kun sulla on kai taa yleisen ja
yksityisen kasittely, tai niilden yhteensovittaminen - -

Vai sovittamattoMUUS!

No ne just, aivan. Niin just taa tematiikka ollut mukana, monissa toissa, monella vuosikymmenella. Mua se
kiinnostaa, tai ma omissa toissa koetan sita kauheesti aina jotenki ratkaista, ja se on jotenki tosi vaikeeta.
Voisiksa kertoa vahan naista sun strategioista?

Jaa-a, kai se lahtee siita kaikenlaisen vahintaanki binaarisyyden tunnistamisesta. Etta kaikkeen
on enemman kuin yksi vaihtoehto. Kaikki voi olla todellista ja epatodellista samaan aikaan, se
riippuu vain nakokulmasta. Ja tietoisesta on vain lyhyt askel tiedostamattomaan. Tata jakoa on
helppo tokkia fotomontaasilla, leikkaat vaikka vaan reian johonkin kuvaan, tai liimaat sen paalle
toisen sattumanvaraisen kuvan niin siind uudessa, just syntyneessa vierauden tunteessa saattaa
olla jo sisaankaynti tiedostamattomaan.

Ja sit tietty huumorin ja vakavuuden, tai syvallisyyden, yhdessa oleminen samassa kuvas-
sa. Useinhan ne tulee ihan sen meediumin mukana, yrittamatta: se vastakohtien rinnastaminen
synnyttaa primitiivireaktiona naurun, mutta sitten sen horahdyksen jalkeen kun kattoo sita
kuvaa uudestaan, siin siella voikin olla jotain tosi karua tai surullista.

Ehka just sen takia oonki sita mielta, ettd fotomontaasissa on helpompi paasta kaikenlais-
ten tunnepohjaisten esteiden yli. Siis helpompi ku vaikka piirtamisessa tai missaan muussakaan,
ku niissa ei voi oikeestaan yllattaa itsedan niinku montaasissa voi! Mutta eihan kaikki montaa-
sitkaan tietty oo mitenkaan kauheen vapauttavia valttamatta, jos ne on liian selkeita tai niinku
kliseisiin perustuvia. Niiden pitaa jaada sellaseen ratkaisemattomuuden tilaan. Sellaseen, etta ei
todella tieda etta ollaanko tassa nyt runollisia vai rienaavia.

Etta sellasta paattamattomyytta, just sellasta hailyvyytta ja epavarmuutta, sita ma oon
ainaki kayttany strategiana. Ja sit taa silpominen ja runteleminen tietty, joka liittyy varmasti
kaikille kollaasien ja montaasien tekij6illa tahan hommaan. Inhmisen kuvat ja niiden hajottaminen
saa varmaan tehokkaimmin aikaan sen efektin, mita ma tavoittelen... Siis sellasen etta se yhteen-
kuulumattomuus ei pelkastaan naurata vaan se kuva pitaa kohdata, jollain lailla niinku kaltaise-
naan. Ja tassa tietty avainasemassa on mulla ainakin ollut silma, se on kylla sellanen leitmotif,
sita ei vaan voi olla katsomatta...

Mitas muuta... No sitten sen silvotun vastakohtana taytyy olla jotain ehjaakin, joku viite
koskemattomaan maailmaan. Se taas edustaa sita paikkaa, missa ne kuvien fragmentit on jo-
tenki pilaamattomina. Ja sitten ku ne havaistyt palaset on sen alkuperaisen, yhtenaisen kanssa
yhdessa, niin syntyy parhaimmillaan hyvinki vahva groteskiuden kokemus. Ma en kauheesti
muista mita musta on kirjotettu, mutta joskus joku sen muotoili niin etta taa groteskius on sita
mun retoriikkaa. Niin ma sanon sit viela sen niinku strategiaks! Heh he.
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Musta tuntuu, ja oon lukenukki etta sun toita on muutoinkin katsottu silleen, etta ne on paljon monimer-
kityksempia ja maarittelemattomampia kuin monien muiden varhsiten kollaasin ja montaasin tekijaiden,
esimerkiksi siis vaikka berliinin muiden dadaistien.

No joo, mut toisaalta myo6s sanotaan, ettd mun montaaseista nakyy kiinnostus formalismiin
jaihan vaan esteettista kuvantekoa kohtaan. Keskityin kylla ainakin berliinilaisia dadaisteja
enemman visuaalisuuteen, mutta toisaalta mulla on my6s aina ollu mukana joku ohjaava teema,
sosiaalinenki syy siihen teokseen. Niinku just toi naisen identiteetti, ja sukupuolisuhteet, tai
niiden epasuhtaisuus, ne on ollu mukana melkein aina, ja aika, aika tota ironisesti kanssa.

Ehka se kontrasti tassa, ja mun uralla muutenki tulee sen takia niin hyvin esiin etta ne
aikaisimmat, siis Dada Fairin tyot oli kuitenkin eniten suunnattu dadan sisapiirille, ei niinkaan
ehka kaikelle yleisolle. Niissa ma kylla koin saavuttavani juttuja, ja tein tosi isojakin montaaseja,
mita muutkin arvosti, mut et niissa ei ollu sitd ominta ilmaisua ihan kuitenkaan. Niissa ei ollut
viela niin paljon sellasta tarpeeks monimielista naurua ja pilailua, ne oli vakavampia. Varmaan
ihan siita syysta et niita ees oltais voitu esittaa samassa paikassa ku Heartfieldin Uber-vakavia
kuvia, heh he - -

Ja ehka siina monimielisyydessa on taustalla my6s sitda mun omaa elamanasennetta, niinku
vaikka sita etta ei sen tarvitse taiteeseen rajoittua sen vallankumouksellisuuden. Se ainut ns.
julistus, jonka kirjotin, on just mun tyon puolelta Ullsteinilla. Sita on sanottu kirjailun manifes-
tiksikin, he heh, se mita kirjoitin 1918. Se oli sellanen puolustautumispuhe pelkkaa koristelua
vastaan: taiteen tarkoituksen ei pitaisi olla vaan todellisuuden jaljentaminen jollain realistisilla
kuva-aiheilla edes kirjailumalleissa. Pitaisi ennemmin pyrkia dokumentoimaan oman sukupol-
vensa henkea ja arvoja... Tai no toihan on kyl dadan ajatusten kanssa paljon samoilla linjoilla,
vaikka kaytannossa tota mun soveltavantaiteen leipatyota katottiinki pahasti taidekentalla.

Mut se sellanen hajanaisuus, epaeheys, siind mielessa se oli kylla mun eldman asenteessa,
ettad mua ei vaikka kiinnostanut kylla edes luoda mitaan yhtenaista tyylia, mika tietty tulkittiin
tosi pitkaan harrastelijamaisuudeks. Ois varmasti ollu helpompi saavuttaa edes jotain menes-
tysta taiteilijana, jos se oma tyyli ois ollu tunnistettavaa, ja pysyvampaa. Mutta silti mieluummin
oon kylla nauttinut omasta kehityksesta ja muuttumisesta. Ja tyylin rikastamisesta. Ajattelin,
ettad jos mun kehittyminen taiteilijana esti mun menestymisen, niin olkoon sitten niin. Silleen ma
ajattelin.

Myohemminhan sun fotomontaasien kehittyminen meni selvasti abstraktimpaan suuntaan. Jotkut on niista
kirjoittanut, etta sekin oli aika dadaismin hengen vastaista, vai oliko se? - - Niinku, mmm, jos dadassa

se kuvamatskun kaytto perustellaan just silla, etta sen alkuperaisen kuvan merkityksen voi tunnistaa, ja
sen tunnistamisen kautta se uusi yhteys vasta on radikaalia ja kumouksellista. Ja sulla jo aika varhaisessa
vaiheessa oli tosi paljon [asna just se, mista ma kylla tykkaan, se kuvan silpominen paikoitellen ihan tun-
nistamattomaksi, abstraktiksi. Se kuva on niin kuin mukana siina kollaasissa niiden kuvallisten elementtien
— varien, tekstuurien, muotojen — takia. Ja —

No mutta eihan se abstraktio ollut missaan noista, varsinkaan myéhemmissa montaaseissa, ai-
heena sinansa. Siita silpusta syntyi jokin aihe, joka saatto sellaisenaan olla aika ei-esittava, mut
se nimi kylla sitten viimeistaan sitoi sen johonkin tiettyyn aiheeseen. Ni onko se sitten enaa mi-
kaan abstraktio, jos sen nimi on vaikka etta Kun tuoksut kukkivat [kts. s. 28] tai vaikka Teollisuus-
maisema. Tai - - tai no itse asiassa, olihan niita jotain varhaisia maalauksia, missa kokeilin sita
abstraktiota ihan silleensa. Mutta montaaseissa en, ennemminkin kylla ite niista toista ajattelen
etta se silppominen oli silla lailla sanastoa, niin kuin niiden kollaasien kielta. Kielta mista sitten
aina rakentuu jokin lausuma...
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Niinku vaikka toi vuoden 1955 tyo Gesprengte Einheit, oisko se vaikka Rajahtanyt kokonaisuus?

Tai ehka ykseys, Rajahtanyt ykseys. No vaikka siina just se niin sanottu abstraktinen silppu on
sellasta ilmaisua, jolla alleviivasin tyon tarkoitusta, tai siis sita, mita ma halusin, etta se merkit-
see.

Nimita se sit tassa merkitsee?

No just sita, etta se ykseys on rajahtany, ei oo mitaan ykseytta! Se lampare siina tyon keskel-
13, siis se jokin maailma jonka voi erottaa siita tausta-avaruudesta, on ihan silppua! That’s the
point. Eli se kollaasisilppu, sen kollaasin kollaasius, kuvastaa sita, mita ma tarkoitan silla tyoll3,
mita se tyo merkitsee. Ei 0o ykseytta, ei oo yhta nakokulmaa, vaan miljoona.

Hannah Héch: Gesprengte Einheit (1955)
Lihde: Boswell & Makela 1996, 165
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Joo toi on kylla ihan tosi mielenkiintoista, ja ma ajattelen kylla just, tai siis tosi samalla lailla. Mut niin. Onks
se silti aika epa-dadamaista, etta irrottaa ne kuvat niista merkityksistaan, vahan niinku kieltaa niiden alku-
peraiset merkitykset, tai ei ees kiella, vaan et OTA KANTAA? Vahan modernistista, etta ottaa sen matskun
ihan niinku annettuna?

Voi kai sen silleenkin tulkita, mutta kylla ma ajattelen etta se silppuaminen just hajottaa sen
alkuperaisen ihan taysin, ja tarjoaa sellaisen uuden maailman, joka siina abstraktiota lahentyes-
saan on tosi vieraannuttava. Mita useampi leikattu reuna, sitd kauampana se on ehyesta maa-
ilmasta ja siita sen koskemattomasta, alkuperaisesta viestista. Koska sitahan ei myoskaan voi
kieltaa, etta se alkuperanen matsku on peraisin just tastd meidan maailmasta, ja se on meidan
kaikkien saatavilla. Ja sit silti siita voi tuottaa jotain ihan vaikka minkalaisia uusia maailmoja,
ajatuksia, vaihtoehtoja. Kylla ma ajattelen etta se on se noiden kollaasien ydin. Ja sehan on taas
tosi dadan henkea, se samanaikainen kiistaminen ja myontaminen, etaisyys ja laheisyys, vanha
ja uusi.

Jamyos se yksityisen ja yleisen valinen pohdinta sailyy siella mukana, eika ainoastaan
niissa kerronnallisimmissa montaaseissa, missa on tallanen vahan niinku tarinallinen vinjetti,
niinku vaikka "kaksi androgyynid hahmoa tanssii tielld”. Koska se yksityinen/yleinen siis liittyy
just siihen matskuun, koska just siita kaikkien saatavilla olevasta lehtikuvastosta, ja siita, mille
kaikki altistuu, muodostuu sitten yksityinen identiteetti. Yleinen ilmapiiri sosiaalistaa ja muok-
kaa yksilon identiteetin ja minan tietynlaiseksi... Ja just taa ndennainen ero ja rajanveto on jan-
nittavaa! Miten niin me ollaan yksil6ita, kun me ollaan naiden kaikkien samojen paineiden alla! Ja
tassa on taas myos dada-linkki: se alunperainen voima siina liikkeessa tuli siita sodanvastaisuu-
desta, siita traumasta, minka se synnytti se sen huomaaminen, kun naa ylistetyn modernit yksi-
6t syoksyy nimettomaan, tarpeettomaan kuolemaan. Niin sama juttu on naissa kollaaseissa. Ne
niinku, mmm, ndyttaa sen, sen miten se ajatus siita yksityisesta yhtenaisesta yksilosta tuhoutuu.
Tai no ehka nyt ei ihan tuhoudu mutta redusoituu siihen massiiviseen yleisen spektaakkeliin - -

Silloin Berliinissa 1917 ja 1922 valilla, odotettiin sotaa ja elettiin sellaisessa tilassa, mita
mikaan herkkyyteen kykeneva olento ei olisi voinut hyvaksya. Niin ehka sellainen vieraantumi-
sen tunne ei voi koskaan kadota. Sellainen syva alienation sellaisesta ymparistosta, mita jotkut
yritti viela elaa arkena. Ja sitten viela toinen maailmansota vain vahvisti sita tunnetta, ja vaikka
sen jalkeen kaikki tuntui helpolta aikaisempiin koettelemuksiin verrattuna, niin luulen kylla etta
se epaluulo ja nyrjahdyksen kokemus jai...

Toi mun etnografinen sarja on hyva esimerkki tasta. Ja sita pidan kylla ihan mun omana juttuna
myos, ihan ihka-omana tyylina. Kuvasin museossa, siis toissa kun siella olin, primitiivista taidet-
ta, veistoksia ja muuta. Niita sitten yhdistelin ihan muihin kuviin, lahinna naisen kuviin. Siina on
tosi selvasti se vieraantuminen kummastakin alkuperaisesta lahteesta, kaikista niista tulkinnois-
ta, jotka sun paalle koetetaan siina hullussa arjessa laittaa.

Luin yhden artikkelin, jossa Maud Lavin kirjoitti juuri naista sun toista. Han kuvaili naita niinku kaikista
sotkusimmiksi sun uralla. Se tarkoitti sotkuista siis ihan positiivisessa mielessa, jotenkin silleen etta niissa
just ei voi redusoida naiseuden ja erityisesti sen Weimarin tasavallan Uuden Naisen kasittelya pelkastaan
akselille edistys ja vapautuminen — sorto ja taantuminen. Etta niissa sa kasittelet hienostuneesti sellasia
feministisia teemoja kuin itsen nakemista toisena, ja et ylipaataan hamarrat rajoja itsen kokemuksen ja itsen
menettamisen kokemuksen valilla. Mita ajattelet tasta, onko tossa peraa tossa —

No huh huh, joo! Onhan siina hyvinkin peraa, heh he. Olin ma aikaisemminkin kylla jo, ja naiden

Die Sammlung —toiden jalkeen myos, pyrkinyt lahestymaan naisasiaa vahan monimutkaisemmin
kuin puhumalla pelkastaan emansipaatiosta tai alistamisesta.
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3 Kollaasista Hannah Hochin kanssa

No entas toi rodun aspekti niissa, varsinkaan nykynakokulmastahan sita on vaikea jattaa huomiotta. Lavi-
nin mukaan tossa sarjassa sa selvasti kasittelet sita etnografista naamio- ja muuta aineistoa seka ylentaen
Ja arvostaen etta alentaen ja vahan hapeillen?

Niin, ne kuvat, jotka ma otin ja ne, jotka kerasin lehdista — osa siis on tallasta etnografista ma-
teriaalia — niin kyllahan ma kasittelen sita materiaalina, vain suhteessa omiin tarkoitusperiini
siis, enka ehka anna sille itsenaista arvoa. Se toimi allegorisessa suhteessa just tahan naiseuden
kasittelyyn, ja alleviivaa mun samuuden ja erilaisuuden kasittelya. Ja toiseuden ja itsen. Niin,
tota... kylla ma toivoin etta niista tulisi se rajankaynti ensisijaisesti. Niinku etaisyyden ja lahei-
syyden valilla. Ja etta naa kaks erilaista aineistoa, silvotut etnografiset ja naisen kuvat altistais
nakemaan sita ihmisyytta monista eri nakokulmista.

Talleen jalkikateen ma ymmarran tan nakokulman tarkeyden, mutta siita huolimatta se
tuntuu vahan epareilulta, tollon 1930-luvun vaihteessa kaikki oli vaan niin paljon suljetumpaa.
En ma osannut silloin haastaa kolonialistisia ajatuksia, kun ma en ollut tullut muodostaneeksi
mitaan muuta nakokulmaa kuin se, mika mulle esiteltiin just siella museossa vaikka. Tai siis oli
mulla nakokulma, mut se oli sama kuin muuhunkin kuvaan, sirpaloiva ja uusia tulkintoja etsiva.

No mutta tothan kuulostaa jo aika edistykselliseltal

Mmm. Kysymyksia ma joka tapauksessa kysyn enemman ku vaitan mitaan, ja pyrin avaamaan
uusia tulkintoja niissa kuvan fragmentista toiseen tapahtuvissa siirtymissa. Siis muita tulkintoja
kuin pelkastaan ne dikotomiat, vieras ja tuttu, kaunis ja ruma, itse ja toinen. Etta hammentaa, tai
kuvata sitd hammennysta, mika niihin esiteltyihin aiheisiin liitty.

No tota taahan alkaa kuulostaa jotenki tosi paljon sellaselta, mita ma oon kuullu myos nykykollaasin tekijoil-
ta. Tai tosi paljon samoja, suuria teemoja, siis kaikki naa

1) Epdvarmuus ja sen kuvaaminen 3) Odotuksista selviytyminen
2) Ihmisencdi oleminen, naisena oleminen 4) Ihmisend olemisen mysteeri

todellakin tuntuu toistuvan. Haluisiksa kommentoida naita viela jotenki? Ja sita, etta oonko ma nyt tehny
vaaria tulkintoja?

No mut eiks noi oo sellasia aiheita, mitka on just niin suuria, etta niita lahinna kasitellaan tai-
teessa? Muut alat ei saa niista mitaan otetta, niin taide sentaan osaa kysya niista jotakin. Tai
siis enhan ma kiella niita kasitelleeni, mutta en voi sanoa myoskaan, etta se se mun kasittely ois
johtunu siita, etta oon montd6ori. ....Hmm, ehka toi eka, epdvarmuus ja sen kuvaaminen pitaa noi
kaikki sisalla, ja se on myds hyvin alkuperaisen kollaasin ja dada-montaasin hengen mukaista.
Epavarman, valitilassa, maailmojen valissa olemisen kuvaaminen... tai joku sellanen.

Ja sitten toi naisena oleminen, se on kylla ollut mulla teemana pitkaan, joskus vahan
vahemman, mutta aina se on noussut sitten uudestaan. Mutta johtuukohan se siita, etta naisena
kohtaamani odotukset tekisi mun olemisesta niin kollaasimaista, sirpalemaista, ettd mun oikein
pitais valita menetelmaksi montaasi? Vai johtuuko se siita, ettd meidan kokemusmaailma on
kaikkinensa pirstaleista?
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3 Kollaasista Hannah Héchin kanssa

Niin no se on kylla hyva kysymys, hyva just siks ettei siihen varmaan saa vastausta. Ja toi on kylla hyva
pointti, etta kaikki noi teemat on kylla tosi perustavanlaatuisia.. Mutta siita huolimatta, ma haluisin vahan
vaantaa niista lisaa. Kun musta on tuntunut just niissa atkaisemmissa keskusteluissa silta, etta kyse siina
tekijoiden asenteessa ei ole pelkastaan sellasesta inmisyyden ihmettelysta vaan etta siihen tekemiseen
sisaltyy selva sosiaalinen tiedostaminen: naa taiteilijat kasittelee ihmisten valisia suhteita ja just siita nako-
kulmasta, etta asiat vois olla toisin! Vois muistaa menneen elamansa toisin, vois olla aitina erilainen, vois - -

Vois olla erilainen ylipaansa, niin. Ja etta se elama ei oo vaan rationaalista paatoksentekoa, jossa
kaikki palautuu tosi-epatosi-akselille.

Niin just, ja musta ne teokset, mita just vaikka Niina Lehtonen-Braun ja Marja Viitahuhta tekee, ja omat
teokseni kanssa, ne kannustaa tutkimaan niita sosiaalisia ja yhteiskunnallisia rakenteita, joita me kohdataan.
Vaikkakin aika hienovaraisesti, ihmettelyn, etsimisen, hammastelyn kautta.

No mutta sehan on kylla dadan henkea ainakin, sen ma voin sulle sanoa.

Mmm. Mmm. Hmm tota joo. No, ehka ma voisin viela kysya sulta tosta mun hypoteesista, joka oli siis se etta
musta tuntuu etta kollaasin, sisaltaen fotomontaasin siis, ja muistamisen valilla on jokin erityinen suhde.
Etta kollaasin muoto selittaa muistamista. Mita tota, mita mielta sa oot? Tunnistatko sa tallasta yhteytta sun
teoksista?

No se konkreettisin tapa milla ne yhtyy on just se, ettd se materiaali, jota kollaasissa ja montaa-
sissa kaytetaan, on jotain muuta kuin valiton ele, etta sita ylipaatansa voi sanoa materiaaliksi, eli
se voisi mahdollisesti joskus olla osa jotain arkistoa. Ja se edustaa jotain muuta kuin itsedan. Ja
se on valttamatta mennytta. Eli siis jos ajattelee suhteessa vaikka maalaukseen, jossa ne eleet on
sen tekijan lasnaoloa, ja sen maalauksen lasnaoloa kohteena. Kollaasin tekeminen on ikaan kuin
jonkin uudelleen tekemista, missa se kohde mita tehdaan uudelleen, on muualla ku siina teok-
sessa. Se on ehka se, mika jotenki maarittaa sita suhteessa muistamiseen. Muisteluhan on myos
uudelleen kerailya, re-collection in English.

Joo, joo. Tota tata voi jatkaa vaikka kuinka pitkaan, mut mun pitaa varmaan paastaa sut lahtee eteenpain!
Kiitos ihan valtavasti!

Kiitos vaan, ja hyvaa jatkoa!

27



3 Kollaasista Hannah Hochin kanssa

f&”c&ﬂﬂar{%{ /1962 Femn: b riphe
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Lihde: Boswell & Makela 1996, 171
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Joitakin kysymyksié on esitetty minulle useita kertoja
tdmdn prosessin aikana, ja joitakin olen kysynyt itseltdni
toistuvasti. Nama ovat lasné tyossani rivien valissd, ja nyt
kun tutkimukseni on tullut opinndytteeni osalta paatok-
seen, voin koettaa vastata naihin.

Miksi et kirjoita John Heartfieldista?

Heartfield ei ole minusta yhta kiinnostava kuin Hannah
Hoch, koska koen hénen taiteensa ideologisuuden liian
ilmiselvana: se alkaa pelkistaa taidetta, riisuu sen ambi-
valenttiudesta. Ja timd ambivalenttius, padttamattémyys,
on minulle ehka tirkeintd kollaasissa.

Koen, ettd omat kollaasini ovat ensisijaisesti ha-
jallaan: niissa on fyysisid rakoja, ja ne voisi ehka jopa
lukea moniosaisiksi teossarjoiksi. Mina en kuitenkaan
kisittele niita siten. Ne ovat hengeltadn kollaaseja: vaikka
kuvatasoja voi ollakin monta, niissd on yksi kuvapinta.
Tama pinta muodostuu vasta katsojassa, joka hyvaksyy
sen ambivalenttiuden, ja samassa hyviksynnan eleessd
joutuu hyviksymdan paattamittyyden maailmankuvan
laajemminkin.

Kollaasin materiaalisuus, eiko se ole tarkeampaa
kuin filosofia? Ja voiko naita erottaa?

Olen rajannut kollaasin materiaalisuuden ldhes koko-
naan pois tutkielmastani, vaikka kollaasi menetelména
maédritelldan usein juuri fyysisten ominaisuuksiensa
kautta (kts. OSA I, s. 11 & 13). Olen sivunnut sitd vain sen
verran, ettd olen tullut tietoiseksi sen erilaisista merki-
tyksistd eri taiteilijoille. Minulle on selvinnyt, ettd Niina
Lehtonen-Braun ammentaa paljon kuvien ja objektien
materiaalisuudesta, niiden fyysisestd olemuksesta siind
todellisuudessa, jossa hin tyostad teoksiaan. Marja
Viitahuhdalle materiaalisuus on taas alisteista ideoille

ja teoksen alkusyylle. Hannah Hochistd on puolestaan
kerrottu, ettd han erityisesti uransa edetessa alkoi kayttad
painettua kuvaa keskittyen sen kuvapinnassa ilmenty-
vdan materiaalisuuteen: leikkaamisella hin hajotti kuva-
materiaalinsa merkityksen tdysin, ja tarttui ainoastaan
painotuotteen fragmentissa ilmentyvaan tekstuuriin ja
variin.
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Hoch siis ikddn kuin mitat6i kuvan kontekstin, ja teki
sithen pedatuista symbolisista merkeistd indeksisia. Ta-
ten hanen soveltamansa materiaalisuus liheni filosofiaa:
kaytetty kulttuurinen kuva-aines irrotettiin sovitusta mer-
kityksestd, ja asetettiin puhumaan aivan toisella aanella.
Alkuperiinen symboliarvo katosi tyystin, jolloin myés
vaite sen luonnollisuudesta silpoutui.

Ymmarranko kollaasia nyt paremmin? Ja jos, niin
miten?

Halusin opinnaytettini aloittaessani paastd kasiksi
kollaasiin sen menetelman takana. Nain jilkikiteen voin
sanoa, ettd tavoittelin sen noemaa, olleellista olemusta, ja
myos loysin sille itsedni ihastuttavia tulkintoja. Taitei-
lijahaastattelut konkretisoivat minulle samanaikaisesti
lukemaani teoriaa, ja alleviivasivat kollaasia inhimillisen
kokemuksen epieheyden kuvana. Ne tukivat sekd omaa
tuntumaani kollaasista erityisen totena ilmaisuna ettd
teoriaa kollaasista postmodernin kuvana.

Entas se muistaminen? Tuliko hypoteesi
todistetuksi?

Kollaasin ja muistin, tai muistamisen, vcilinen eri-
tyinen suhde. Erityisen totuudellinen suhde. Erityi-
sen totuudellinen vastaavuus. Kollaasin ja muistin
vastaavuus todellisuuden kanssa. Kollaasin ja
muistin sama todellisuus maailmassa. Totuuden
tuottaminen maailmassa, joka on pirstaloitunut.
Kollaasi tuottaa totuudelle muodon maailmassa,
johon voi saada yhteyden muistamisen pirstaloitu-
neisuutta tutkimalla.

Hypoteesini epimaardisyydesta ja laajuudesta saattoi jo
tyoni alkuvaiheessa paitelld, ettd en onnistuisi tuotta-
maan siitd varmoja lausumia. Olen kuitenkin sitd mieltd,
ettd juuri tatd hypoteesia tutkiessani 18ysin sille entista



paremmin artikuloituja muotoja. Téllaisiksi luen esi-
merkiksi Christine Poggin ajatuksen, jonka mukaan
kollaasin totuus perustuu siihen, ettd se kierrattda jo
jaettuja, kulttuurisia merkkeja (kts OSA II, s. 9). Tai
oman huomioni siit3, ettd kollaasin eleet suuntautu-
vat aina menneisyyteen, jolloin niiden valittomyytta
peittdd jonkinlainen arkiston ja muistista kaivamisen
harso.

Toisaalta minusta tuntuu, ettd hypoteesin
kasittely jai vield puolitichen, mutta toisaalta en ole
varma, kuinka paljon pidemmalle siind voisin yltaa.
Olen erityisen tyytyviinen taiteilijahaastatteluissa
kerddmadani aineistoon ja kollegoideni kiinnostunei-
siin reaktioihin. Ne vakuuttivat minut siit3, ettd ai-
heeni on térked, vaikka en osannut sitd parhaimmal-
la mahdollisella tavalla paketoida. Keskusteluiden
kautta onnistuin tavoitteessani pohtia ja maarittda
paikkaani nykytaiteen kontekstissa.

Olisin varmasti hy6tynyt tiukemmasta rajauk-
sesta. Olisin voinut keskittyd esimerkiksi pelkas-
tddn muistin metaforaan arkistona, ja tuottaa tasta
lahtokohdasta kollaasiteoksia. Tai ehka... kollaasin
ja menneen suhteeseen, ja miten se on analogista
valokuvauksen tédmd-on-ollut-luonteelle. Tai jotain
vield paljon, paljon rajatumpaa.

Aiheen ja hypoteesin loputtomuus toisaalta
laittoivat minut todella urakoimaan opinnaytteeni
kanssa, mutta toisaalta my6s johdattivat sellaisille
16ydoksille, joita en muutoin olisi tullut kohdan-
neeksi. Erityisen kiinnostavaa oli juuri havaita, etta
sekd kollaasiin ettd valokuvaan sisdltyvét arkiston
kisitteet eivat ehki ole kovin kaukana toisistaan.
Arkistoon ja arkistointiin — niin kuin muistiin ja
muistamiseen — liittyvit valinnat, valtasuhteet ja
sisddnrakennettu paradoksi ikuisen lasniolon ja
hitaan tuhoutumisen valilli alkoivat kiinnostaa
minua kovasti, ja myés johdattaa seuraavien teosten
suunnitteluun.
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Menneen todellisuuden totuudellisuus, tai siis sen
totuuden ambivalenttius — niin kuin Roland Barthes sen
esitteli — oli yksi tarkeista tyotani rikastaneista 16ydoksis-
td, jonka ddrelle minut johdatti toinen haastattelemistani
taiteilijoista. Tama valokuvan olemuksen hapuilu tuntuu
minusta resonoivan kollaasin noeman kanssa, joka lah-
teissdni madritettiin paittimattomyyden tilaan jadvaksi,
heilumiseksi timén hetken itsepintaisuuden ja mennei-
syyden valttimittomyyden valilla.

Miksi tamé ty piti tehda?

Nimesin tyoni alussa yhdeksi tavoitteistani etsid sellaisia
keinoja, joiden avulla voisin sekd kisitelld henkilokohtais-
ta hiammennystani ettd laajentaa yleista tietoisuutta. Nyt
kollaasia eri nikékulmista katsottuani minusta tuntuu,
etta tarkentamalla arkistoivan muistin kisitteeseen
voisin onnistua maarittimaan taiteilijuudelleni sellaisen
nakoékulman, jonka avulla piasen tihan kasiksi.

Arkistoiva muisti pitad sisallidn minut yksil6na, joka
nauhoittaa ymparilld tapahtuvaa todellisuutta. Se myos
sisdltad ajatuksen yleisyydestd, jostain yksilén ulkopuo-
lelle levittyvasta todellisuudessa, jonka totuudellisuus
taytyy hyviksya jotta siind voi eldd, mutta jota ei toisaalta
voi saada kiinni sellaisenaan. Arkistoiva muisti ei koos-
tuu objektiivisesta maailmanhengesta vaan rakennetuista
nykyhetken ja menneisyyden valinnoista, jotka eivét ole
luonnollisia vaan luonnollistettuja. Se on velkaa Walter
Benjaminin ja Martin Heideggerin filosofioille samoin
kuin dekonstruktion kisitteelle.

Minun tehtdvani taiteilijana on ndiden valintojen
nauhoittamisen lisaksi paljastaa niiden luonne téissini.
Taman jo ennakoimani poliittisen toimintatavan (OSA I,
luku 3.2 III) muotoilu konkretian kautta, suhteessa kol-
laasiin ja omaan taidegraafikkouteeni, oli ehka se suurin
saavutus tdssd opinndyte-projektissani.
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MILLA TOUKKARI MYYMALA2:SSA

VALIKOIN TEKSTIN ALKAMAAN SITAATIKS| SOPIVALLA KITEYTYKSELLA NAYTTELYSTA: TIETOINEN
ITSESTAAN, MAAILMASTA JA PINNASTA. MIELEEN TULEE PARIISI, JOS NAYTTELY VOISI OLLA
KAUPUNKI.

Olen usein epéluuloinen grafiikkaa kohtaan. Kiinnostukseni siihen nykytaiteen lajina tai genrenad on vahainen. Taidehistoriallista
grafikkaa kohtaan olen ymmartavaisempi. Todellisuuden jaljentaminen, visuaalisen materiaalin levittdminen ovat ihan ok
perusteita grafiikan aiemmalle olemukselle. Mutta mikd on seulan ja kuivaneulan jne merkitys nykydan ellei taiteen
materiaalisuuden ja, pinnan omaamisen ja korostamisen merkityksessa, jopa pinnallisuuden korostaminen?

Milla Toukkarin ,kerdily, katsominen, tietdminen, on grafiikkaa seka juuri télla hetkelld oikealta tuntuva tapa hahmottaa
maailmaa. Nayttely syvenee teos teokselta seuraten otsikoitua lahestymistapaansa. Vélineelld, tdssd tapauksessa siis
taidegrafilkan menetelmilla, ei ole itsetarkoituksellista merkitysta. Toukkari kerdilee, katsoo tarkemmin, nakee, ehka alkuperaisen
aiheen ohitse, ja lopputuloksena tietdd. Koettu suodattuu kokijan kautta. Syntyy jonkinlainen muotokuva tekijésta, jonka kanssa
keréiltya aineistoa katsotaan.

Pe(a)u commun, masques blancs . Sanaleikki, 10ydetyt valokuvat, kuvien kolme henkil6a tarkastelun kohteena, kyselykaavake,
mitd kuvissa on? Peu commun on siis ranskaa (huom, aiempi Pariisi-mielleyhtymani) ja tarkoittaa sanakirjamadritelmansa
mukaan epétavallista ja harvinaista. Peau, myds ranskaa tarkoittaa ihoa, peau commun on siis yhteinen, jaettu tai yleinen
ihomme. Ennakkoluuloni grafiikan "pinnallisuudesta” k&antyy ympari. Iho, ihminen, on pinta, johon katsomiseni ohjautuu. Etsin
karvoitusta, sukupuolta ja luokkaa Toukkarin ohjeiden mukaan.

Muistan ja tunnistan seuraavan seindn tanssin. Untitled, Tino Sehgal on satunnainen hetki yllatykseen pohjautuvasta
koreografiasta, taidemaailmallinen "I was there” -hetki, ylpeys tunnistamisesta, nolous turhasta ylpeydesta, tai ei sittenkaén, on
hauska hahmottaa katsojien jalat ylareunasta ja paperin alta kiiltava kultaus, joka muistuttakoon Venetsian kauneudesta.

Lahdeviitteet ihoon (Hall) ja katsomiseen (Berger) ovat esilld kekseliaasti, taas grafilkkana, taas historiana mutta téssa hetkessa.
Nékyjd 14.5.2014 ja Etdisyydet 1-3 ovat jo tietdmisté, estetiikkanaan "hiekka on lohea taivasta, ruchoa kuivaa olutta”. Kohdatut,
néhdyt asiat muodostavat kartan, joka ajallisen etdisyyden paasta alkaa nayttaa asioiden véliset yhteydet. Housuttomat jalat
kalliolla ja Haydn, rypyt lampussa ja lakanoissa, kaikki keraytyy kokoon.

Nayttelyarvio julkisesta esiintymisesta
Milla Toukkari: ,keraily, katsominen, tietaminen EDIT-taidemediassa,
kirjoittajana Anna-Kaisa Koski
Myymala2, UUDENMAANKATU 23 F, HELSINKI 00120 http://www.editmedia.fi/lyhyet/
milla-toukkari-myymala2ssa/
8.2. asti vierailtu 12.3.2015
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